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Átirat 

00:00:01 

Beszélő 1: Nagyon-nagyon sok szeretettel köszöntöm a Móra kollégiumban Csoóri Sándor 

költőt és Grezsa Ferenc irodalomtörténészt, de többségük tanár úrnak ismeri vagy fogja 

megismerni, azt hiszem, Grezsa Ferencet. Csoóri Sándor már nagyon régen volt a 

kollégiumban, ha visszagondolunk 1981-ben, sajnos annak a hanganyaga nincs meg. Nagyon 

sajnáljuk, mert most nagyon-nagyon érdekes lenne. 

00:00:29 

Beszélő 1: A másik időpont pedig, ha jól emlékszem, 1984-ben Kallós Zoltánnal együtt, 

egyszer egy délután hirtelen megtudtuk, hogy Csoóri Sándor […] Kallós Zoltánnal és akkor 

volt egy délutánunk, egy esténk együtt és azóta sajnos nem találkoztunk. Éppen ezért nagyon 

nagy öröm, hogy közöttünk van és megkérném akkor Grezsa Ferencet egy kicsi bevezető 

megtartására és utána lehet majd kérdezni Csoóri Sándortól is. Köszönöm. 

00:01:09 

Grezsa Ferenc: Tisztelt hallgatóság. Amikor a riporter megkérdezte, prózaírónak vagy 

költőnek tartja-e magát, Illyés felelete így hangzott: „Költőnek. Minden más művet odaadnék 

egyetlen versét”. Meggyőződésem, hogy ma Csoóri Sándor is hasonló választ adna 

tudakozódásunkra. Vezető műfaja a líra, életművének, mint egy forró magva alkotói pályájának 

irányjelölője. Több okból is. Egyrészt az emberfogyatkozású haza földjén a legtöbb esélyt 

kínálja, tán a személyiségszabadság küzdelmének sikerére. 

00:01:54 

Az énvilág és a világ én megteremtésére, a külső és belső valóság költői birtokba vételére. Míg 

az úgynevezett objektív, tárgyias költészet a lírai ént általános alannyá absztrahálja, majd a vers 

perifériájára szorítja, míg az új avantgárd irányzat a költő státuszát médiummá jelentékteleníti, 

egy előre kész esztétikai modell gépies lebonyolítójává, automatájává fokozza le. Csoóri a 

veszendőnek vélt személyiséget a költemény középpontjába állítja, élesen kirajzolja. 
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00:02:39 

Az én fellázad, a lét elidegenítő, szürkítő, elmechanizáló kopársága ellen. Több akar lenni, mint 

léha szökevény vagy szemlélődő világtanú. Epizódok, töredékek helyett a teljes történet élésére 

jelenti be igényét. A létezés enciklopédiájaként egyszerre éli meg a bűntelen bűnösség 

tragikumát, a tehetetlenség sorsállapotát, és a mozgó akarat reményvillanásait, sőt, a 

transzcendencia határvonalára érkezve Istennel is el-eltársalog. 

00:03:22 

Közegét, miliőjét az egyszerre konkrét, elvont és mitikus téridőt összetett líraépítő módszerrel 

szervezi. A látomástermő képzelet, a hitelesítő emlékezet, és a távlati nyitó gondolat 

kölcsönhatásában. Így társul például egyik jelentős versében, Az elmulasztott utak 

keserűségéhez a fűvel benőtt ösvény emléke és a kolozsvári gyászmenet víziója. A 

személyisége kiemelése az énkifejező élménylíra feltámasztásának kései kísérlete lenne? 

00:04:06 

Súlyos hiba volna konzervatív gesztusnak minősíteni. Korszerűségét nem csak a filozófiai 

gondolkodás újabb fejlődése, a személyiségre építkező egzisztencializmus reneszánsza 

igazolja, hanem a mozgásba lendült történelem is, amely az ember determináltságáról 

sorsformáló lehetőségeire helyezi át a hangsúlyt. 

00:04:34 

E látópontról szemlélve nehéz egyetérteni a kritikai vélekedéssel, mely Csoóri új kötetében, A 

világ emlékművei kompozíciójában a válságot állapítja meg, az eltévedést Dante erdejében. Az 

emlékmű metaforája nem értelmezhető csupán a befejezett múlt jelképeként, sokkal inkább a 

múltat a jövőbe szövő folytonosság vállalásaként. Emlékművet a jövőnek szoktunk állítani. 

00:05:12 

A kötet voltaképp a korábbi versalkotó törekvések kristályosodását, töményedését példázza. Az 

egzisztenciális szikrázást egy pillanatra se csillapítja benne fáradtság, rutin vagy netán 

önismétlés. Olvastán mindvégig érezzük a felfedezés örömét. Kiss Ferenc régi találó 

kifejezésével a mozarti megrendülés katartikus élményét. Ha a líra Csoóri életművében az 

éjszakai én birodalma, az esszé a nappali én terrénuma. 

00:05:51 

A ’40-es, ’50-es években hanyatlásnak indult műfajt a magatartás forradalmának új energiával 

tölti fel. Türelmetlen és sarkító igazságkeresés hevületével, a kompromisszumokat elutasító 

morál nemes elfogultságával, a magyarság történelmét a hatalomtól visszaperlő indulattal. 

Szükség is van rá, mert értekező prózánkat hol az esztétizmus, a metaforitisz betegsége 
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halványítja, hol pedig a filológia lomposítja el a megemészthetetlen adathalmaz 

nehézkességével. 

00:06:32 

Csoóri a tanulmányt gondolat és meggyőződés páros szívdobogásával írja, melyben nemcsak 

az eszme az igazság hordozója, hanem ami hozzá társul, a lírai közérzet is. Számára 

lépéstudatkettősségét áthidaló műforma, melyet az elvi és érzelmi fölismerések egyensúlya 

jellemez. Csoóri esszéi teljesítményének csak javára van a politizálás szenvedélye. Ahelyett, 

hogy perspektíváját beszűkítené, a közírás frissességét és elevenségét kölcsönözni neki. 

00:07:12 

Gondolatmenetből sohasem hiányzik a históriai érdek és távlat. Szembetűnő pályáján a műfaj 

változatgazdagsága is. A portrétól a műelemzésig, a lét meditációktól az alkalom szülte ürügy 

esszékig, a publicisztikától az esztétikai tanulmányokig terjed a skála. Újabban legalábbis az 

utolsó próza kötet, a Készülődés a számadásra tanúsága szerint mintha előtérbe kerülne a 

summázó nagyesszé. 

00:07:49 

Csoóriban új terv fogamzott meg: a pályaösszegező szociográfiát és önéletírást ötvöző memoár 

regény igénye. Fordulóponthoz érkezett volna esszé írói pályáján? Tisztelt hallgatóim. A 

legtöbb, amit Csoóri Sándorról elmondhatok: költőként, íróként, gondolkodóként a 

legkülönbek közül való. Mégis egyoldalú lenne a kép, ha politikai szerepét homályban 

hagynám. 

00:08:24 

Mondandómat pontosítással kell kezdenem. A szellem politikáját képviseli ő, a politika 

szellemiségében. Jó ügyek kezdeményezője és részese. Anélkül azonban, hogy belső 

függetlenségét feladná. A szellemnek meztelennek kell lennie, fegyvertelennek és 

kiszolgáltatottnak, hogy páncélos, fegyveres és megalázhatatlan legyen, vallja Németh 

Lászlóval. 

00:08:58 

A minden időben nélkülözhetetlen lutheri eretnekség legtisztább képlete kortárs 

irodalmunkban. A politikát jóval megelőzve és a hivatalos megbélyegzést is vállalva tárta fel 

sorsproblémáinkat. A dunai könyv előszavában a kisebbségi magyarság helyzetének 

tarthatatlanságát. A Nomád naplóban a kádár diktatúra morális züllését, a demokratikus 

megújulás szükségességét. 
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00:09:29 

A mai politika zűrzavarában hiteles személyiség, azon kevesek közül való, akinek alakja körül 

tán még a magyar progresszió egysége is létrejöhetne. Számára az emberi jogok érvényesülése 

és a nemzet emelkedése egyazon dolog, anélkül, hogy e szintézisének kétlelkűség vagy 

gondolkodásbeli eklektika volna az ára. Erénye a karakteres világkép, a kritikai mértéktartás és 

a szépítő, jobbító szándék, amely értékekre a két korszak közt támadt históriai vákuumban 

olyan nagy szükségünk van. 

00:10:17 

Kedves Sándor, három kérdés rejtőzik a bevezetőben. Az egyik: hol húznád meg a határvonalat 

személyes és tárgyias költészet között. Van olyan vélemény, például Nemes Nagy Ágnesé, 

hogy a tárgyias versben voltaképpen a személyiségjel […]. A második kérdés a számadásodra 

vonatkozik. Van-e időd hozzá? Rajta dolgozni. És végül a harmadik, ez politikai kérdés, hogy 

a szellem politikája felől nézve, hogyan ítéled meg a politika szellemét ma? 

00:11:12 

Csoóri Sándor: Kedves hallgatóim. Mindenekelőtt köszönöm Grezsa Ferenc barátomnak, 

tanár úrnak a bevezető szavait. Olyan régen hallottam már e féle meghitt baráti szavakat, mert 

állandóan csak politikát hall az ember, szóval hosszú-hosszú idő óta mindet(?) szinte úgy 

tudtam hallgatni, minthogyha nem is rólam beszélt volna, hanem egyáltalán van egy irodalmár, 

aki egy íróról beszél és ezt jó volt hallgatni. No, ez, ha szidott volna, akkor is szívesen 

hallgattam volna. 

00:11:56 

Hát először ne a kérdésedre válaszoljak, hanem arra a kérdésre, amely csakugyan régtől fogva 

mindig is izgatott. Hogy, ha az ember több műfajjal kacérkodik, akkor mit szeret jobban, mihez 

vonzódik? Vershez vagy prózához? Életemet végigkíséri ez a különös kettősség, de ha valaki 

megnézi a magyar irodalmat, akkor ez nem is olyan nagyon nagy újdonság, csak valahogyan 

az emberi tudatban a költészet műfaja, a próza műfaja nagyon külön él és külön vált. 

00:12:33 

Ha csak Petőfire gondolunk, olyan kitűnő prózát írt, újított annyit a prózában, mint a versben 

Petőfi például. Szóval érdemes lenne egyszer erre a rangra emelni a költészetét. Az, hogy 

kevesebbet írt, nem számít. A Petőfi prózát, ha valaki most elolvassa, nincs benne semmi 

kényeskedés, turbékolás, nincs benne semmi szépelgés. Nagyon pontos, ironikus, tiszta, 

egyértelmű, a jellem közvetlenül fejeződik ki a nyelvben és a látásban is, világlátásban. 
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00:13:17 

Ugye, aztán ha végigmegyünk, jövünk egyre közelebb, Illyésnek, Adynak, Babitsnak, 

Illyésnek, mindegyiknek kitűnő a prózája. Éppen így is jutott eszembe, mikor Feri ugye a költő 

és a prózaíró felől faggatózott Illyést illetően. Egyszer velem is megtörtént, a ’60-as években 

az Európa eszpresszó akkor újult meg és én oda jártam, mert nem volt lakásom. 

00:13:55 

És minden reggel korán, fél nyolckor már beültem, hogy dolgozzam. Egy alkalommal Illyés is 

bejött, de ő előbb ott volt már, és amikor én odaérek, egyszer úgy háromnegyed 8 körül, látom, 

Illyés ott ír. Hát azt gondoltam, hogy az nem lehet, hogy én ugyanabban a házban vagy 

épületben írjak vagy teremben írjak verset, ahol ő is valamit ír. Gondoltam, most nem ülök le 

írni, […] nem szoktam, de akkor dacból, s tudatosan kértem egy fél decit. 

00:14:34 

Ha már bejöttem, akkor mégse jöjjek be semmiért. És megittam a fél deci konyakot és láttam, 

fölnéz Illyés, és megörült és odaint, hogy menjek oda. Hát elkezdünk beszélgetni, neki mindig 

az volt az első mondata, „no, hogy van az új nemzedék? Biztos azt várja, hogy már mi 

meghaljunk, ugye? Természetesen” azt mondja „mi is, amikor fiatalok voltunk, láttuk a New 

York kávéházban, hogy ott vannak Kosztolányiék, 40 évesek, hát azok már halálra érettek”, ők 

huszonegynéhány évesek voltak, na, hát így évődünk. 

00:15:12 

És amikor az ember nem mer kérdezni, mondjuk, egy ilyen személyiségtől, akkor én még ugye 

nagyon szemérmesen tapogattam őt körül, a sors aztán később megadta nekem a ’70-es évektől 

kezdve szinte, hogy minden héten találkozzam vele. A ’80-as években meg ő követelte ki azt, 

hogy mindig menjek föl hozzá. Na, ezt csak mellékesen mondom, de akkor még tapogatva, 

puhatolózom olyan kérdésekről, amelyeket talán nem is illene megkérdezni. De zavaromban 

megkérdeztem, hogy hát Gyula bácsi, hát, hogy ír prózát, hát, mert láttam, hogy éppen prózát 

írt, azt mondja, „kérlek szépen, bal lábbal”. 

00:15:54 

Aszondja, hát, ha nem szégyellném magamat, s nem lennénk ilyen nagyon előkelő helyen, mint 

ez a presszó, akkor itt is bal lábbal írnám, aszondja, odahaza mindig. Na, jó, ez a tréfa volt és 

komolyra fordította, azt mondja, igen prózát egy készenlétben lévő szellem az mindig tud írni, 

de a vers az igazi. Igen, a vers és őt is mindig az izgatta. Előfordult néha, amikor költészetről 

beszéltünk, ott gyúlt föl igazán. 
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00:16:30 

És akkor derült ki, hogy mennyire művelt a világirodalom, a világ költészet mennyire ott van 

a(z) agysejtjeit között. Úgyhogy ez csak úgy eszembe jutott, gondoltam, hogy elmondom, mert 

engem is a vers érdekel, izgat legjobban. Sajnos olyan életet éltünk, hogy nem lehetett teljesen 

átadni, nem tudta átadni magát az ember teljesen a költészetnek. A világnak mindig voltak olyan 

elintézetlen ügyei, amelyek nem fértek bele a versbe. A mi világunk teli volt magyarázattal, 

magyarázkodással, teli volt olyan félmegoldásokkal, amelyek iszonyodnak a verstől. 

00:17:17 

Ugye, a vers nem ismeri a kompromisszumot, egyáltalán. Tréfából szoktam mondani, hát nem 

lehet egy szerelmes versben azt mondani, hogy egy kicsit szeretlek, egy kicsit nem szeretlek, 

hát alkudjunk meg valahogyan, ugye ilyen vers nincsen. De nem lehet alkudni se a halállal, se 

az istennel, se a sorssal, a vers ezt kiveti magából. 

00:17:40 

Na, hogy az első kérdésedre most már mégiscsak válaszoljak, a személyes és a tárgyias 

költészet. Kezdettől fogva a személyes költészet érdekelt. Megmondom miért: azért, mert az az 

európai költészet, amelyik Rilkével, sokakkal, Elliottal eljutott a személytelen költészetig, úgy 

éreztem, hogy az nagyon különleges szellemi gazdagodás eredménye volt, egy korszaké, a 

modern költői korszaké, amit Európa kiizzadott magából. A mi korunkban, amikor éppen a 

társadalom a személyiséget elnyomta, nem engedte azt meg, hogy a személyiség az legyen, aki, 

úgy éreztem, hogy ez ellen a helyzet ellen föl kell lázadnia a költőknek. 

00:18:37 

Mert nem a személyiség túltengéséről van szó ebbe a korba, vagy volt szó ebben a korban, 

éppenséggel a személyiség megszűnéséről, megszüntetéséről. Úgyhogy nekünk vagy nekem 

ezért kellett verekedni akkor, amikor mindenki egy kicsikét elkezdte a saját személyiségét, és 

hát talán így, talán úgy, akkor a költészetnek azt kell mondani, én így gondolom. 

00:19:07 

Ráadásul a magyar költészetben, ajánlom egy irodalomtörténésznek, hogy nézze meg, hogy 

mennyire előtérbe került ez a bizonyos én költészet. Ugye Ady mindig, majdnem mindig első 

személyben ír, József Attila szinte mindig, ha most elkezdenénk ezt a különös kutatást, ugye 

„a rakodó part alsó kövén ültem”, vagy „itt ülök csillámló sziklafalon” vagy „harminchat 

fokos lázban égek, mindig, s te nem ápolsz anyám”. Vagy „ki tiltja meg, hogy elmondjam, mi 

bántott hazafelé menet, íme, hát megleltem hazámat” csak jutnak eszembe a versek, a vers 

címek, folytassák önök is magukban ezt, és meglátják, hogy ez az első személyes hang leütés. 
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00:19:57 

Jöjjenek előre, itt van még néhány szék, bocsássanak meg mások, nyugodtan jöjjenek ide. Igen 

1, 2, 3, 4, 5. Jöjjenek, erre azt hiszem, hogy egyszerűbb, hogyha folyosón. Igen. Ide is lehet, 

hozzanak be, még van hely. 

00:20:45 

Tehát úgy látszik, ez a személyesség ez valamiképpen talán a magyar költészethez is a 

vallomásosság sokkal jobban hozzátartozik. Persze ez talán egy picikét túlzás, de ha a 

világirodalomból két olyan nagy példát emelünk ki, mint például Dante és Villon, ugye Dante 

szinte személytelen költő a maga megteremtett világával. Tudom, hogy őróla van szó 

mindvégig, de a lírai vallomásnak az a közvetlensége, ami az egyéni sorsot is magába öleli, az 

hiányzik úgy belőle. Tehát a közvetlenség, a vallomás forrósága, a tévedések, a bűnök, satöbbi, 

satöbbi, azok bizonyos távolságból tűnnek csak föl. 

00:21:42 

Villon pedig a legszemélyesebb módon mondja a magáét. És hogyha azt mondom, hogy Villon 

ezzel a személyességével, azzal, hogy be merte vallani vágyait, bűneit, mindenét, szinte akkor, 

amikor nem volt olyan egyszerű ezeket bevallani, ugye ezzel forradalmasította a magunkról 

való gondolkodást. Az európai ember a személyiségbe vált igazán naggyá. A nagyságot nem 

lehet személytelenül elképzelni szerintem. Beethoventől, Nietzschétől kezdve József Attilától, 

Bartóktól kezdve valamiképpen a személyiség naggyá válása is ott van. 

00:22:42 

Na, most ez a korszak ezt nem akarta. Nem akarta, hogy a nagyság megszülessen, megengedte 

azt, hogy legyenek sikeres emberek, rövid ideig. Ilyenek vagy olyanok, hamis alapokon 

kiinduló sikeres emberek, de hogy igazán nagy emberek legyenek, nem engedte meg ez a 

korszak, mert ha lettek volna a nagy emberek, azok szabad emberek. Azok a kicsinyek uralmát 

nem tudták volna elviselni és ez komoly gondot jelentett volna. 

00:23:13 

Tehát én azt gondolom, hogy a mi korunkban a személyesség, az a lázadás, az egyéni lázadás 

bizonyos formája volt. Egyéni szabadságharc volt. Én, bocsássanak meg, hogy ilyen 

vallomásba is belekezdek, arra törekedtem, hogy én védtelen legyek. Kiszolgáltatott legyek, 

mert úgy gondoltam, ha én védtelen vagyok, akkor mindenhez van jogom. Ahhoz is, hogy 

másról beszéljek, hiszen engem már megvertek, engem már meg megaláztak, megbüntettek, 

kitiltottak, letiltottak, bármit, és akkor én ebből teremtettem magamnak szabadságot. 

 

 

https://mediateka.ek.szte.hu/files/original/a5aace29c891c169f9298c3e3980b502.mp3#t=1197
https://mediateka.ek.szte.hu/files/original/a5aace29c891c169f9298c3e3980b502.mp3#t=1245
https://mediateka.ek.szte.hu/files/original/a5aace29c891c169f9298c3e3980b502.mp3#t=1302
https://mediateka.ek.szte.hu/files/original/a5aace29c891c169f9298c3e3980b502.mp3#t=1362
https://mediateka.ek.szte.hu/files/original/a5aace29c891c169f9298c3e3980b502.mp3#t=1393
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00:23:56 

Sőt, miután volt elég, hogy mondjam, milyen szót mondjak, volt elég önismeretem ahhoz, hogy 

tudjam, hogy abban a korszakban, amelyik elmúlt, abban a 20-30 esztendőben igazán nem 

tudtuk kifejezni azt, ami bennünk volt. Hiába, nem azért, mert nem volt bátorságunk, hanem 

azért, mert egy korszak csak úgy tudja megteremteni még az igazság, az objektív dolgok 

kimondását is, hogyha nagyon sokan mondják. 

00:24:40 

Szóval, ha nincs, nincsenek meg az objektivitásnak a feltételei, mert annak ugyanúgy meg kell 

lenni, mint ahogyan a szabadságnak meg kell lennie, nem lehet. Például ezért nincsen asztalfiók 

irodalom, egyik korszakban se igazába. 1-2 mindig van, de jelentős asztalfiók irodalom nincs, 

se az oroszoknál, nincs se a lengyeleknél. Nem volt se a magyaroknál. Ugye azt lehetne hinni, 

hogy eltelt a 40 év és majd jönnek elő az asztalfiókból különféle remekművek. Nem jöhetnek 

elő, mert ahhoz, hogy remekművek szülessenek az irodalomban, ahhoz nagyon sok szabad 

gondolatnak kell hullámoznia a társadalomban.  

00:25:24 

Embertől emberig, mert azok csiszolják ki végül is azokat a gondolatokat, amikből új érzések, 

új gondolatok, új képzetek, új képzelet születik. Tehát én azt gondolom Ferenc, hogy ez a 

személyesség, ez az én számomra kötelező volt a személyes szabadságharcom egyik esélye és 

lehetősége. Hát a határ ott van, mert azt is kérdezted, ahol az ember ezt eldönti. Mert én tudom, 

hogy lehet úgy is irodalmat teremteni, hogy éppenséggel elkülöníti magát az ember ettől a 

korszaktól, nem fogadja el a kihívásait, hanem azzal a távolságtartó arisztokratizmussal, jó 

értelművel is, azt mondom, hogy nézem ezt a világot, de megkülönböztetem magam tőle. 

00:26:25 

Elkülönítem magamat tőle, de ezt csak személytelenül tehetem meg, mert ha már személyes 

vagyok, akkor már nem vagyok, nem lehetek arisztokrata, már irodalmi arisztokrata. Nem 

lehetek elegáns, hanem akkor belekeveredem mindenféle, ugye utcai harcba is a szellem élet 

területén. Én nekem ugye József Attila magatartása volt a költészetben az egyik legizgatóbb 

magatartás, éppen ezzel a személyességével. 

00:27:07 

Van egy verse, amit én mindig is szoktam idézni, nagyon kevesen emlegetik. A halála előtt, 

amikor szanatóriumban volt, a Siesta szanatóriumban, akkor hírt egy három szakaszos verset. 

A versnek a két sora hallatlanul izgalmas: „le vagyok győzve, győzelem, ha van, de nincs, akinek 

megadjam magam”. Ennél szebbet a 20. században nagyon kevesen írtak. Mondják el 

magukban újra, nem így vagyunk mindnyájan? Le vagyunk győzve. Győzelem, ha van, de 

https://mediateka.ek.szte.hu/files/original/a5aace29c891c169f9298c3e3980b502.mp3#t=1436.
https://mediateka.ek.szte.hu/files/original/a5aace29c891c169f9298c3e3980b502.mp3#t=1480
https://mediateka.ek.szte.hu/files/original/a5aace29c891c169f9298c3e3980b502.mp3#t=1524
https://mediateka.ek.szte.hu/files/original/a5aace29c891c169f9298c3e3980b502.mp3#t=1585
https://mediateka.ek.szte.hu/files/original/a5aace29c891c169f9298c3e3980b502.mp3#t=1627
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nincs, akinek megadjuk magunkat. Szóval a 20. század szabad ember legszebb önvallomása. 

Ezt a személyességet szeretem, nekem itt a határ. 

00:28:04 

Akkor a másik a számadásra van-e egy idő, ugye? Az volt. Egy esztendeje nem tudok leülni az 

íróasztalomhoz, szinte csak levelet írni néha, ami kötelező szinte. Nagyon rossz és haragba is 

vagyok magammal. De egyszerűen olyan időket élünk, hogy az elmúlt huszonöt évben, ha 

csinált valamit az ember és abból lett valami, társadalomban, a közéletben, politikában, akkor 

nagyon nehéz hátat fordítani ennek. Ha elintéződött volna már, ha jöttek volna az új politikusok, 

akik mindazt, ami felhalmozódott a szellemi és a társadalmi életbe, ha azt átvették volna és 

csináltak volna belőle valami(t) magasra emelve, akkor az ember már rég visszavonult volna. 

00:29:36 

De folyton azt veszem észre, ez részben személyes tapasztalat, részben mások is, hogy nem 

tanultuk meg azt a politikai kultúrát, amellyel mondjuk, most kellene élnünk. És úgy érzem, 

hogy az a 30-40 év, amely engem arra kényszerített, hogy akaratom ellenére egy kicsikét 

Jónásként ugye, én nem akartam Ninivébe menni, nem akarok most se, de a cethal az közbejön 

mindig. És rákényszerülök azóta is egy év óta folyamatosan, hogy politizáljanak. Tehát idő arra, 

hogy éppen azt a számadást megcsináljam, az utóbbi hónapokban tehát mondom, egy évben 

nem volt. 

00:30:36 

Pedig azt hiszem, hogy az lenne most éppen a kötelességem, hogy ne visszavonuljak, hanem 

előre vonuljak és az előre vonulás terepe pedig az irodalom. Tudniillik a magyar irodalomba 

hosszú idő óta, századok óta rengeteg politikai gondolat halmozódott föl. Rengeteg. És ebből a 

politikai gondolatból nem lett igazi politika. Majdnem úgy vagyunk a politikában, mint ahogyan 

a hőforrásainkkal: itt-ott föltörtek, fölbuzogtak, följöttek, aztán szétfolytak. Egyszerűen fürdőt 

kellett volna csinálni oda. Meleg gyógyfürdőket és egészen más körülmények között élnénk. 

Tehát politikai gondolat volt, politikus kevés. 

00:31:39 

És azt gondolom most is, hogy ebben az új helyzetben politikai gondolatokat is kellene az 

irodalomnak teremnie, mert abban a zűrzavarban, amiben most már kezdünk belecsúszni, én 

azt gondolom, hogy az irodalom az a legbelsőbb tulajdonságunk, amelyikbe a fertőzés, az nem 

ért be, nem szivárgott be. Szóval akármi történik a politikában, a közéletben, az irodalom az, 

ahonnét mindig meg lehet újulni. Tehát akármi volt, nem tudom én, a világháború előtt 

belezúdult az ország a világháborúba. 

 

 

https://mediateka.ek.szte.hu/files/original/a5aace29c891c169f9298c3e3980b502.mp3#t=1684.
https://mediateka.ek.szte.hu/files/original/a5aace29c891c169f9298c3e3980b502.mp3#t=1776
https://mediateka.ek.szte.hu/files/original/a5aace29c891c169f9298c3e3980b502.mp3#t=1836.
https://mediateka.ek.szte.hu/files/original/a5aace29c891c169f9298c3e3980b502.mp3#t=1899
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00:32:31 

Ady megírta a háborúellenes versét, emlékeznek rá. Mi a címe? Emlékezés egy nyár-éjszakára, 

köszönöm szépen. Tehát megírta. Bármi történt a magyar politikai életben, mindig akadt író 

vagy írók, akik tudtak vigyázni arra a „tiszta forrásra”, idézőjelben használom ezt a szót, 

amelyikből meg tudott újulni a gondolat, meg tudott újulni az életakarat, meg tudott újulni a 

képzelőerő. 

00:33:21 

Ez Trianon után is így volt. Tehát amikor a nemzet a legteljesebb leveretésben volt, akkor is 

Babitsék, Kosztolányiék, aztán Németh Lászlóék olyan mértékben föl tudták szabadítani éppen 

az irodalom révén azt a történelmi élni akarást, amelyik mind a mai napig kitart. Tehát nekem 

most ez lenne a legfontosabb. Már régóta készülődöm is rá, hogy ezt megcsináljam. Nagyon 

nehéz elszakadnom attól a 20-30 esztendőtől, amelyik engem a politikához kötött. Pedig világos 

fejjel tudom, hogy a politika az csak egy szelete az életnek. Akárhogyan is nézzük, egy vékony 

szelete, de az, hogy eluralkodott az életünkön, ezt én betegségnek tartom. 

00:34:19 

Különös nyomorúságnak tartom. Nem tudunk olyan könnyen szabadulni tőle. Sőt, azt is 

merném mondani, hogy nem volt az emberiség történetében talán egyetlenegy kor sem, amikor 

a politika ilyen mértékben, mint a 20. századnak ezekben az évtizedeiben rászakadt, ráfeküdt 

magára a történelemre. Ugye azzal éppen, hogy rádióban, azzal hogy televízióban, hogy az 

újságokat ilyen nagy példányszámban adják ki, ezzel a politika mindennapivá vált és jön, árad 

minden felől zúdul ránk. 

00:35:16 

És nem tudunk ellene védekezni. Gondolják meg, hogy hányféle hírt kapunk manapság a világ 

minden részéből. Erre nagyon szellemesen egy angol író, egy klasszikus angol író azt mondta, 

hogy „az a hír, az az igazi hír, amelyik mindig hír marad”. Tehát a szépirodalom. Mert a 

többieket úgy elfelejtjük. De az igazi híreket, amiket a művészet teremt, nem felejtjük el. 

00:35:54 

Úgyhogy ezért is óriási szükség lenne most éppen arra, hogy próbáljunk megteremteni 

valamilyen csöndeket is. Valamilyen leállásokat, tűnődésre való időt, alkalmakat. De mindenki 

rohan, mindenki hajszolja önmagát, a másikat, és így nem születik igazi gondolat. Egyszerűen 

csak a túllicitálás mámorában fogannak meg dolgok, azok pedig tudjuk, hogy hova vezetnek. 

Mindennek megvan a maga üteme. Jó, tudom, hogy hajt bennünket az idő, de nehogy 

túlhajszoljon bennünket az idő. 

 

https://mediateka.ek.szte.hu/files/original/a5aace29c891c169f9298c3e3980b502.mp3#t=1951
https://mediateka.ek.szte.hu/files/original/a5aace29c891c169f9298c3e3980b502.mp3#t=2001.
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00:36:38 

Most az irodalomhoz idő kell például. Ahhoz is, hogy elolvassa az ember, ahhoz is, hogy 

megírja. Sőt azt is mondhatnám, ahogyan az imént említettem, hogy maga a versírás számomra 

és az, hogy első személyben próbált az ember verset írni, az az ellenállás egyik formája volt. 

Maga a leírás, az írás ugyancsak egyre inkább az ellenállás formája lesz. Gondolják csak végig: 

árad ránk a világ a televízióból, az újságból kapjuk, kölcsön kapjuk, zuhog rám. A világot 

mindenki megnevezi. De ha valaki megpróbálja leírni, mennyi mindennel szembe kell néznie 

aközben. 

00:37:25 

Mert egy rossz mondat mindig közbejön. Egy jelző nem akar az istennek se a tolla alá kerülni 

az embernek. Mert nem lehet úgy rohanni, mint ahogyan a híreket mondják, ugye az írással. 

Tehát a leírás, a szellem ellenállásának egyik kifejezője lesz, egyre inkább az én számomra. És 

ha írás közben végiggondol valamit nagyon az ember és belezsúfolja a mondatokba, egész 

biztos, hogy átmegy a hallgatóba. 

00:37:58 

Hacsak, itt terelem, mint ahogyan a híreket kapjuk, az átmegy a hallgatón, átfolyik, és inkább 

több a mérgezése, mint az igazi hatása. Úgyhogy ilyen szempontból érzem azt a különös belső 

kötelességet, hogy ha eddig a politikának nem volt külön autonómiája, hanem visszahúzódott 

az irodalomba, ugye? Mert erről volt szó. Hát emlékszem, hogy azokat a politikai gondolatokat, 

amiket odahaza a lakásukon, baráti társaságban elmondtuk, azokat nagyon áttételesen írtuk meg 

tanulmányban vagy máshol. 

00:38:47 

Például, ha én előadást tartottam, akkor én azokat elmondtam nagy nyilvánosság előtt. Ki is 

tiltottak mindig megyékből, volt időszak, amikor 4-5 megyében évekig nem szabad volt 

betennem a lábamat. Talán (a) hódmezővásárhelyiek is emlékeznek, talán a szegediek is, de az 

ország minden városát elmondhatom. Engem nem sértett különösebben, talán emlékeznek a 

barátaim, soha egyetlen egy rossz szóval nem említettem ezt a korlátozást. 

00:39:16 

Mert közben engem ez meg is nyugtatott. Tudtam, ha akadályoznak, akkor jó úton járok. Szóval 

ilyen értelemben ez volt az én kritikám, tehát ugye kritika nélkül nem nőhet az ember. Hát ezt 

a kritikát megkaptam. De hát most nem is akarok erről többet mondani. Volt még, ami…?  

00:39:48 

Grezsa Ferenc: Ami volt, az úgyis szóba kerül. 

https://mediateka.ek.szte.hu/files/original/a5aace29c891c169f9298c3e3980b502.mp3#t=2198
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00:39:49 

Csoóri Sándor: Szóba kerül, jó. Hát bocsássanak meg, én azt gondolom, hogy Ferenc te légy 

a karmester itt és segíts nekem abban, hogy kérdezzenek bármiről, ha tudok válaszolni, nagyon 

szívesen. És nem csak kérdezni lehet, hanem el is lehet mondani egy-két jó gondolatot, amely 

független talán az itteni dolgoktól, mert ha már ennyi ember együtt van, minden jó gondolatra 

szükség van. 

00:40:16 

Grezsa Ferenc: Köszönöm szépen a válaszod. Emlékszem, a ’81-es ugyanebben a teremben 

volt. Akkor arról beszéltél, hogy annyira nincs ennek a nemzetnek történelme, történelmi 

tudata, ha véletlenül egy háború kitörne, nem tudnánk, mit tegyünk. Hát most háború nem tört 

ki, de kitört a politika, most se tudjuk, hogy mit tegyünk. 

00:40:39 

Úgyhogy azért a dolgok azonosak maradnak, bár ugye telik-múlik az idő sokszor. Én most 

átadnám önöknek a kérdezés jogát, hisz azért van itt Csoóri Sándor, hogy feleljen a kérdésekre. 

Tessék, irodalomról, vagy amiről gondolják, hogy kíváncsiak. Tessék. 

00:41:15 

Kérdező 1: A Nomád napló című esszékötetében Csoóri Sándor nagyon érdekesen és 

lebilincselően ír azokról az eseményekről, különösen a ’60-as évekből, amelyek arról szólnak, 

hogy milyen izgalmas volt akkor a költőknek egymás között együtt lenni. Ahogy befogadták a 

hazai és a külföldről jövő legkülönfélébb hatásokat, és úgy emlékezett rá, hogy egymás után 

rajzolódott ki a különböző nemzedékek legkülönbözőbb csoportosulásai és együtt él vele(?) 

vagy egymáshoz kapcsolódva vagy éppen nem, mégis nagyon pezsgő(?) és érdekes(?) volt a 

költészet első(?) élete. És azt kérdezném, hogy most hogy látja ezt? Most van-e ilyenről szó? 

És itt kifuthat a dolog a mostani írószövetség…  

00:42:17 

Csoóri Sándor: Közgyűlésre. 

00:42:19 

Kérdező 1: …csendesebb közgyűlésre is. És ez lenne az egyik kérdésem. A másik kapcsolódik 

tulajdonképpen ehhez, egyszerűen teszem föl. Nehezebben lehet rá válaszolni, de majd nyilván 

kiragadja azokat, amikre gondol. Hogy költészetére, költészetének alakulására melyek voltak 

azok a jelenségek, amik leginkább hatottak? Itt pályatársakra, költő társakra gondolok vagy 

irányzatokra, bentiekre is és kintről jövőkre. Talán összekapcsolódik… 
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00:42:52 

Csoóri Sándor: Igen. Annak, hogy a ’60-as években, de ebbe beletartozik az ’50-es évek vége, 

már nem emlékszem, hogy ebbe a tanulmányba milyen időpontokat határozhattam meg, de az 

’50-es évek vége és a ’60-as évek eleje valóban nagyon fontos volt a magyar költészet 

szempontjából. Sőt, az én számomra már az ’56 előtti másfél esztendő ’54 vége ’55-’56. 

Megmondom, hogy ezek nem személyes elfogultságok, az irodalomtörténészek majd úgyis 

földolgozzák. 

00:43:32 

A 20. századi második modernség, ha szabad ezt a kifejezést használnom, akkor érintette meg 

Magyarországot. Hát gondolják meg, a(z) első világháború körüli modern irodalmi irányzatok 

nem nagyon tudtak becsapni ide Magyarországra. Kassák volt az egyetlen, aki elég markánsan 

próbált effélét, tehát ami a(z) európai modernség, az új stílusok jegyében született költészet 

volt. 

00:44:11 

S jött a világháború és jött Trianon. És Magyarország ahelyett, hogy kitágította volna a 

képzeletét Európa felé, rákényszerült arra, hogy bezárkózzék. Amikor elindulhatott volna, 

máshonnét kezdem. Aki megfigyel a lengyel, a cseh, a jugoszláv költészetet, tehát az első 

világháború utáni korszakból, az mind látja, hogy egy különös szinte már-már egymásra 

hasonlító modernség született meg mindegyik országban, amelyik Európa fele tájékozódott. És 

nálunk éppen, hogy csak elkezdődött. Hát gondoljanak József Attilára, aki az első két, nem az 

elsőt, mert az a Szépség koldusa, az még ugye klasszikus, de a Nem én kiáltok című kötettel és 

a Nincsen apám kötete, abban sok olyan expresszionista vers van, amelyik valóban elüt az 

akkori klasszikus magyar verstől. 

00:45:28 

Igazi modern költészetnek számít. És utána nemsokára József Attila teljesen visszatér egy 

nagyon sajátos zárt költészethez. Nem szabad verseket ír, ezt én óriási leleménynek tartom, de 

nem tudja kiélni a magyar irodalom azokat a szürrealista, dadaista, expresszionista, futurista 

satöbbi, satöbbi irányzatokat, mert kénytelen magába fordulni. Akkora sokk volt, akkora trauma 

volt, megrázkódtatás volt Trianon, hogy azok a kérdések, nemzeti kérdések, egyéb kérdések, 

azok nem engedték olyan szabadjára a képzeletet, mint azokban az országok[ban]… 

[felvétel vége] 

00:46:14 

…ahol győztek, ahol országokat kaptak, ahol túl voltak a háborún, ahol szabadon 

kapcsolódhattak Európába. Gondolják meg, nálunk az a Babits, aki egy sajátos, klasszikus 

modernséget képvisel, Erdélyi József megjelenésekor nagyon megörül ennek a hangnak. 
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Erdélyi József pedig nem a modern költészetet ébresztette föl Magyarországon, hanem 

visszahajolt Petőfihez. 

00:46:49 

Ugye, tehát ezek az elzárkózás kényszerei, azok úgy hatottak a magyar irodalomra. És eltelt tíz-

tizenegynéhány esztendő, a két világháború között csakugyan nagyon hihetetlen gazdag volt a 

magyar irodalom. De a modernség kérdését másként dolgozta föl. Tudjuk azt, hogy Illyés is, 

aki a szürrealistákkal, Éluard-al, Aragonnal, a többiekkel barátkozott, szürrealisztikus verseket 

írt Párizsba, hazajőve egészen más verseket kezdett írni. 

00:47:34 

És ’45 után ugyancsak rövid idő, két-három esztendő adódott, hogy azt a hiányzó modernséget 

valahogyan megteremtse a magyar irodalom. Mert utána lezuhantak a függönyök, megfagyott 

a levegő, eljött a sematizmus korszaka, és ez hosszú ideig tartott. Mondjuk ’48-’49-től ’53-’54-

ig. Rengeteget tud pusztítani egy ilyen korszak az irodalmon. 

00:48:10 

Az én nemzedékem számára kik voltak a költők? Kuczka Péter, Kónya Lajos, Somlyó György, 

Devecseri Gábor, nem akarom a neveket sorolni. Én azt hittem, hogy hát a költészet olyan. És 

akkor egyszerre megszólaltak olyan költők, mint Juhász Ferenc, Nagy László, és akkor kiderült, 

hogy az ő nyelvük egészen más. Nincs bennük az a földön járó sutaság, ügyetlenség, nem 

alkalmas arra, hogy politikusokat dicsérjenek. Nem a közhelyeket mondják, hanem fölrobbant 

a nyelv. Szinte a magyar költészetben, a magyar nyelvben egy atomrobbantást hajtottak végre. 

00:48:57 

De olyan képzetek szabadultak föl, amelyeknek talán az első világháború körül kellett volna 

fölszabadulni, hiszen az európai irodalmat figyelve, akkor ez a folyamat lezajlott. Bennünket 

az ’50-es években a második modernség korszaka kerített hatalmába és hallatlanul izgalmas 

volt minden, amit az elődeink nem élhettek végig, azt mi végig éltük. 

00:49:29 

Hát arra emlékszem, hogy a szürrealizmusól én a két világháború között úgy, ahogy ’50-es évek 

vége felé olvashattam, egyszerűen nem volt Magyarországon. Esszé anyag, satöbbi. 

Apollinaire, Éluard, Aragon, Cocteau írásait, elméleti írásait a két világháború között csak két-

három ember ismerhette, azokat is csak töredékesen. És ránk ránk ömlött az ’50-es évek végén 

mindez. Hallatlanul nagy fölszabadító élmények között találkoztunk mindennel. De a modern 

festészettel, a modern zenével. 
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00:50:17 

Hát elmondom maguknak, hogy Fodor Andrásnál minden hónapban a modern zeneművészeket 

végighallgattuk. Volt egy bolond, ilyen földönfutó, ámokfutó orvos, aki ekkora 

magnetofonokat cipelt állandóan a hóna alatt, és néhányunknak bemutatta a 20. századi modern 

zeneszerzőket. De a legfantasztikusabbakat is, hogy tanuljuk meg, hogy tudjuk meg. Ugyanúgy 

becsempészték a legmodernebb festők albumait. Hát természetesen, ahogy ültünk, nem tudom 

én, Orbán Ottóval vagy kinek a lakásán vagy a belvárosi kávéházban.  

00:51:11 

És hát egymás kezéből kapkodtuk a könyveket. Kitárult előttünk az európai festészet, aztán 

megjelent a Korunk szellemi körképe. 20. század minden újító gondolata belefoglalva, nem 

tudom, ki ismeri ezt a kötetet. És hát ez volt a zsdanovi nyelv után az igazi nagy felszabadulás. 

Úgyhogy a szürrealizmussal mi akkor találkoztunk, ugye, amikor már Európában nagyjából 

lecsengett. 

00:51:48 

De azt is meg kell mondanom, éppen azért, mert az élményeink furcsa és tragikus világháborús 

élmények voltak és abszurd politikai élmények. Ugye az ’50-es évekre gondolok, ezért a 

borzalmunk is egészen más volt. Ehhez az irodalmi irányzathoz, ami fölszabadított bennünket, 

egészen másképpen tudtuk végiggondolni mondjuk a saját helyzetünket, hogyha az abszurd 

drámát akár Dürrenmattot, akár más valakit ismertünk meg. 

00:52:36 

Mert azonos élmények támadtak föl bennünk. Úgyhogy érthető volt az izgalom, csakugyan, ha 

ma ilyen izgalmat élhetnénk át vagy élhetnének át a fiatalok, azt hiszem, a szellemi élet egészen 

másképpen pezsegne. Az Írószövetség egészen más körülmények között tartaná meg a 

közgyűlését. Nem pedig azzal a(z) elegáns unalommal mondjuk, amivel a mostani, a legutolsó 

is lezajlott. 

00:53:11 

Értem ezt, hogy miért zajlott így le, mert egy politikai korszak zárult le, amelyben az 

Írószövetségnek előzően nagyon fontos szerepe volt. Majdnem azt mondhatnám, hogy az 

Írószövetség volt az a kis parlament, ahol az igazi dolgok folytak éveken át, majdnem egy 

évtizeden át a parlament helyett. Na, most azért látjuk, hogy a társadalomban folynak ezek, nem 

az Írószövetségben. 

00:53:41 

Úgyhogy az irodalomnak teljesen át kell értékelnie a saját szerepét És lehetséges, hogy ha el 

tudunk jutni, hogy inkább a szellem a dolgaival foglalkozzunk, hátha megint jön olyan korszak, 
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mint az ’50-es, ’60-as évek elején, amelyik parázsló, pezsgő, izgalmas, naponta új élményeket 

ígérő lesz. 

00:54:12 

És hogy kik a pályatársak? Hát a hatások is kétfelől értek. A költők irányából és a 

gondolkodókéból. A magyar irodalomban először legközelebb Petőfi Sándor állt hozzám. 

Aztán, de ez az ’50-es években, sőt kiigazítom egy kicsit és egy történetet el is mondok. Nem 

egészen pontosan így volt, mert én 1948-ban Pápán a református kollégiumban jártam és 

szobafőnök voltam a kollégiumba. Valószínűleg tudják, hogy ez micsoda. Nyolc kis diák fölött 

uralkodtam rettenetesen, mondanom se kell, és hát ugye egy ilyen kis közösségben sok minden 

történik. 

00:55:21 

Egy alkalommal az történt, hogy hát ezek szegény diákok voltak. Mind tandíjkedvezményes, 

satöbbi, satöbbi akkoriban nem nagyon volt pénze, ugye ezeknek a kisgyerekeknek és az egyik 

kapott 30 forintot. 30 forint akkor nagyon nagy pénz volt és elveszett. És hát nem lophatta el 

más csak az, aki ott volt nyolc közül. Napokig tartó beszélgetéseim során kiderült az igazság. 

00:55:59 

Ott álltunk nyolcan, hogy most mit csináljunk? Mert hogyha én ezt a kollégium nyilvánossága 

elé bocsátom, ezt a gyereket kizárják, egy életre vége van. Hosszú töprengések után 

megegyeztünk, hogy én megadom, ennek a fiúnak odaadom a 30 forintot és majd lesz 

valahogyan, de megegyeztem a többiekkel, hogy ezt nem hozzuk nyilvánosságra. Ez a fiú 

valamilyen kényszer folytán lopta el, ami rettenetesen elítélendő dolog, de az, hogy végül 

bevallotta nekem, ezt a többiek is megértették.  

00:56:44 

És eltelt körülbelül két vagy három hónap, jött a karácsonyi szünidő. És visszaérkeztünk. 

Egyszer csak ez a fiú megjelenik egy József Attila kötöttel. ’48-ban még a diákok nem igen 

ismerték, nem igazán ismerték József Attilát Magyarországon. Ugye, mert hát ’37-ben halt meg. 

Néhány értelmiségi persze ismerte, diákok is, de aztán jött a háború, akkor nem, ’45 után nem, 

a gimnáziumokban nem nagyon tanították, csak önképző körökbe jött szóba. 

00:57:29 

Tehát az én számomra is igazi újdonság volt. Kiderült, hogy Pápa környékén volt egy kastély, 

a kastély ura József Attila könyvét is megvette, a Cserépfalvi kötetet és jött a háború és 

szétszórták a könyveket. És valahogyan ez a kötet ennek a fiúnak a szüleihez jutott. Hát nem 

tudtak vele mit csinálni, tehát elvitték, hazavitték a könyvet. 
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00:58:01 

És úgy gondolta ez a fiú, hogy ha már én olyan rendes voltam, hogy nem árultam el, meg 30 

forintot kifizettem helyette, hát ajándékba, mert 30 forintot ugye, szegény volt, nem tudja 

megadni, de ezt a könyvet odaadja nekem. Örökké hálás vagyok neki, mert Pápán a kollégisták 

közül én ismertem meg először úgy József Attilát, ahogyan senki. Majdnem minden versét 

tudtam kívülről egy esztendő alatt az egészet megtanultam, annyira tetszett. 

00:58:35 

Tehát ez volt az első igazi hatás. De akkor jöttek azok a cementporos esztendők, ’50, ’51, ’52, 

és valahogy elfelejtődtek ezek az élmények. Nem is, hogy elfelejtődtek, eltemetődtek azért, 

mert nőtt az emberben, elkezdődött az ellenállás. És akkor már ehhez az ellenálláshoz a dachoz, 

a szembeálláshoz József Attila árnyalt költészete akkor, nem mostanról van szó, akkor nem volt 

eléggé megfelelő. Sokkal inkább Petőfié, amelyik ütött, amelyik szembeszegült, amelyik 

föllázadt és így tovább. Úgyhogy akkor váltottam át Petőfire. 

00:59:27 

És magam az első kötetet is kicsikét ennek a hatására írtam. Amikor ’54-ben megjelent az első 

verseskötetem, hát azt kellett megélnem, azt a furcsa dolgot, te még valószínű emlékszel rá, 

hogy két könyv fogyott a könyvnapon: Petőfi Sándor és az én könyvem. Úgyhogy szégyellnem 

kell ugye ezt a párosítást, de valóban az történt, hogy két hét alatt minden könyvemet megvették 

és Földes Anna nemrégen küldte el a(z) irodalmi újságban írt egy oldalas kritikáját rólam. 

01:00:06 

Az, hogy egy fiatal kezdő költőről akkor az irodalmi újságban egyoldalas kritika jelent meg, 

hát az elképesztő volt. És ahogyan bonyolódtak az idők, és ahogy említettem, megjelent Juhász 

Ferenc, Nagy László, egyszerűen rádöbbentem arra, hogy Petőfi valóban alkalmatlan arra, hogy 

kifejezze ezt a korszakot. És akkor lassan Nagy Lászlót, Juhászt ismertem meg, Pilinszkyt, és 

amikor 1955-ben az Új hang szerkesztőségébe kerültem, én lettem a vers rovatvezető Simon 

Istvánnal, Czine Mihállyal, Tamás Attilával együtt szerkesztettük a lapot, Bodnár Györggyel. 

01:00:57 

És minden vers beáradt hozzám. A legkülönfélébbek. És föl kellett mérnem, hogyha eddig csak 

egy vagy két típusú verset ismerek, az nekem kevés. Akkor kezdtem el egyre inkább 

megismerkedni az európai költészettel, és muszáj volt, hogy a legmodernebb költészettel is 

megismerkedjem, hiszen bejött Határ Győző hozzám. Akkor még nem is ismertem, én egy 

kisfiú voltam, ő pedig egy érett ember. És hát modern verseket hozott. Kicsikét olyanokat is, 

amiket én nem nagyon, amiért nem nagyon lelkesedtem. Tessék? 
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01:01:38 

Nem nagyon elkeseredtem, de meg kellett küzdenem vele. De ugyanúgy, mondjuk Bakucz 

Józseftől, Orbán Ottóig, Tolnai Józseftől Mezei Andrásig, és így tovább, különféle verseket és 

akkor belevetettem magam a költészetbe és elkezdtem Éluard-t fordítani franciából. Nem 

tudtam igazán franciául, de a verseken tanultam. Amit nem értettem ezekből a szürrealista 

versekből, kitaláltam. Ez volt az igazi jó iskola. 

01:02:14 

Tehát ugye hiába, szavakat tudtam. Egymás mellett ott voltak a szavak, mindenféle változat. 

Tehát csak nem akart értelmes lenni az a vers. És akkor elhatároztam, hogy én ezt kitalálom, ha 

törik, ha szakad és ez volt az, ami legjobban hatott rám. Tehát Éluard volt az, akinek a költészete 

mondjuk legközvetlenebbül megérintett József Attilán kívül természetesen, ahogy már 

említettem, mert aztán a visszatérés megtörtént. Hát, ennyit tudok most hirtelen mondani 

ezekről. 

01:02:53 

Grezsa Ferenc: Az az első köteted, a Felröppen a madár, azt én ugyan nem tudtam megvenni, 

mert nem volt annyi pénzem. De a Sándor András nevű barátom, évfolyamtársam az megvette. 

Később András Sándor néven írt Amerikában, igen. És akkor elkezdte olvasni a verseket, éppen 

valahol ilyen katonai táborban nyáron voltunk, rettentő elkeseredve egy lövészárokba 

behúzódva elkezdi olvasni a verseket. Emlékszem, olyan indulószerű volt az egész ugye, de 

aztán volt benne egy olyan erős dinamika, ami annak az időszaknak a költői bágyadtságából, 

mert azt hiszem bágyadt költészet volt ez, kétütemű, nyolcas, fakó, színtelen minden. 

01:03:43 

Azért ez a vitalitás, ami azokban a versekben ott volt(?), hogy előszámlálod(?) a bajokat. 

Valahogy így kezdődik, hogy „ki írta versbe, szóba le”, satöbbi. Így kezdődött az egyik versed. 

Ez azért nagy hatással volt ránk, legalábbis az akkori ifjúságra. 

01:04:00 

Csoóri Sándor: És szerelmes verset nem írtak akkor, nem volt szabad írni, mert hát ugye hogy 

lehet, hogy abban a korban, amikor az emberiséget meg kell váltani és ugye magasodnak a 

gyárkémények és nem ahhoz írnak a költők verseit, hanem a nőkhöz? Hát ez fölháborító volt. 

Sőt, arra emlékszem, ami az első nagy élményem volt. ’52-ben, hát egyetemista lettem és rossz, 

lukas volt a cipőm. Hát az ember lukas cipőjében jár a tavaszi sáros utakon, éppen Albertfalvára 

mentem, de úgy virágzott minden és nem nagyon érdekelt, hogy lyukas cipőm hát istenem, ez 

máskor is megesett, másokkal is és ezt megírtam versbe. 
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01:04:53 

Lukas cipő, meg is jelent, ez volt az első ebbe a kis kötetbe. Hát beadtam. Hát, ha el tudnám 

most mondani, hogy milyen hajszát indítottak ellenem. Lukas cipőről ír akkor, amikor meg kell 

menteni az egész országot, meg kell változtatni a politikai helyzetet. Az urakat ki kell söpörni, 

mit tudom én, és a saját lukas cipőjével foglalkozik, mikor az emberiségével kellene? A verset 

visszaadták, de hát akkoriban is voltak már szemfüles újságírók és leadták a Szabad Európának. 

01:05:34 

És a Szabad Európa kéjjel olvasta be hetekig azt, hogy valaki, mert akkoriban egyáltalán 

ilyenről nem írtak. Úgyhogy ez a versem nem jelent meg folyóiratban. Viszont elhíresült akkor, 

az akkori időben. Volt még egy másik ilyen élményem. Később meg lakásom nem volt, ’54-

ben és hát írtam, hogy itt vagyok(?), milyen jó, hogy nincs lakásom, ülök a kávéházban, nézem 

az utcát, ezt nézem, azt nézem, milyen jó, hogy nincs lakásom négy hete. Hát egy hosszú, ilyen 

Villon-os vers volt. 

01:06:15 

És az Írószövetségbe betelefonált, Farkas Mihály volt akkor, ha ez a név még valakinek mond 

valamit, a Vlagyimir édes apukája betelefonált az Írószövetségbe, hogy micsoda gyalázat, hogy 

egy fiatal költőnek Magyarországon nincs lakása. (Az) Írószövetség megijedt és szerzett nekem 

egy szobás lakást. Tudniillik a Szabad Európa azt is beolvasta ugye. És hát én nem tudtam, 

egyszer csak az Írószövetségből kerestek, beteg voltam, májgyulladás, satöbbi, satöbbi és 

megkerestek, hogy hát úgy hallották, hogy nincs lakásom. Hát egy kulcs itt van, ez a lakás nem 

igazán nagy, nem igazán szép, de azért lehet benne lakni, úgyhogy a verseimmel ilyen sikereket 

értem el. 

01:07:16 

Grezsa Ferenc: Tessék. 

01:07:47 

Kérdező 2: Hát, ha megengeditek, akkor, bár hát ezt négyszemközt is megkérdezhetném a 

Sándor barátomtól. Hát a nyáron egy nagy szerencse folytán Mariazellben voltunk az egyház 

demokrata fórum meg az erdélyi menekültekkel. És az út kapcsán az egyik fiatal teológiai 

professzortól, aki Rómában, a Vatikánban sokáig dolgozott a pápa közelségében, megtudtuk a 

pápának, II. János Pál pápának egy napját. 

01:08:17 

Hogy ő hogyan éli az életét? Hát valami félelmetes, szoros, hajnaltól késő estig, azt hiszem egy 

óra pihenővel naponta. Tehát egy ebéd utáni sziesztával. Hát én a fiatalok nevében kérdezném 

meg, hogy körülbelül a te életed, mert én amióta én ismerlek, tudom, hogy a filmtől kezdve a 
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versig, a prózáig, a politikáig. Na, most a politika szintén évtizedeket vett el az életedből. 

Egyáltalában hogy tudod beosztani? Még akkor is, hogyha most jelen pillanatban nem 

irodalommal foglalkozol, hanem politikával. Egyáltalán, mondjuk a négy óra alvás elég-e? 

Szóval, hogy egy ilyen kaliberű elfoglaltság mit jelent a magánéletedben? Az egészséged 

szempontjából is. 

01:09:10 

Csoóri Sándor: Igen. Hát erre inkább írásban kellene válaszolnom. Rögtön egy olyan 

gondolatot adtál, amit érdemes lenne megírni, hogy megírni az embernek egy napját. Mert nem 

csak az a nap, ami eseményekben megtörténik. Sokszor az a legizgalmasabb, ami nem történhet 

meg. Mert az embert nem csak az jellemzi, amit megél valóságban, hanem az is ugye, amit 

szeretne megélni, de valahogyan nem tud. […] Igen. Na, most hát ugye az utolsó egy évet 

említettem, ez katasztrofális, szóval olyan, mint hogyha egy forgószél közepébe laknék [hang 

kimaradás] valakinek ilyen módon. 

01:10:00 

De valóban, reggeltől estig pörgetett, de ennek megvannak az előzményei is, hogy miért alakult 

így. Az elmúlt 30 évben nekem is talán, egy-két barátomnak, a testünkkel kellett politizálnunk. 

Ezt hogy értem? Úgy értem, hogy ahol az ember ott volt, megjelent, ott az igazsága is megjelent. 

Ahol nem volt ott, ott nem jelent meg. Tudniillik az írásaimat cenzúrázhatták, a számat nem. 

01:10:41 

Ugye? Tehát azért nem engedtek nagyon sok helyre, mert tudták, hogy azt nem lehet. 

Legfeljebb, ha én magam cenzúráztam saját magamat. Az azért volt, nem akartam igazi bajba 

dönteni, romlásba, veszedelembe azokat, akik meghívtak. Tehát őrájuk kellett igazából 

vigyáznom. De ez a testemmel való politizálás azt jelentette, hogy szinte ide futottam, oda 

futottam, ide talpaltam oda rohantam. Hát te emlékszel azokra az esztendőkre, amikor átjöttél 

Erdélyből, aztán később, hogy mennyi erdélyinek adtam el én tarisznyát, párnahajat, bokályt, 

hogy élni tudjon. Ebből alakult ki később az a különös gondolat, hogy az erdélyiek ne 

szégyenkezve jöjjenek ide, alapítsuk meg a Bethlen alapítványt. 

01:11:39 

Hogyha tudunk, akkor adjunk nekik pénzt. Mert azt már nem lehetett csinálni, hogy ezzel is 

külön foglalkozzunk. Mert ugye egyik nem tudta a másikról, hogy tegnap volt ott, tegnap 10 

órakor, a másik pedig tegnap 11 órakor. A harmadik 12-kor, a negyedik délután 2-kor, hiszen 

mi akartuk, hogy a kapcsolat létesüljön, tehát mi nem állhattunk elibe ennek. De ugyanez 

történt, hogy amikor én megértettem, hogy nemcsak a kisebbségeinkkel kell foglalkozni, hanem 

az Amerikában, tehát az emigrációban élő magyarsággal is, akkor én ’73-ban elmentem 

Amerikába. 
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01:12:24 

Hát ugye úgy fogadtak Amerikába először, hogy kádár huszár vagyok természetesen. Az első 

előadásom után egy református lelkész felállt és azt mondta, „azt mondja meg Csoóri úr, mikor 

mennek ki az oroszok?”. Mondom, „tudja mit? Azt én is szeretném tudni”. Ugye? Ez ’73-ban. 

Erre, ezt elmondom, egy pillanat alatt a közönség nagyobbik része mellém állt, mert 

megértették, hogy ez egy olyan ostoba provokáció volt, mondom „kedves esperes úr, 

viszonzásul én is kérdezek valamit”. Az amerikaiak épp akkor, azokban a napokban bombázták 

Vietnámot. Mondom, „szíveskedjék megmondani, mikor fogják abbahagyni Vietnám 

bombázását?”. Hát nem tudott rá válaszolni. Mondom, hát, ha ő se tud válaszolni, akkor talán 

nekünk, magyaroknak nem ez lesz a legfontosabb kérdés. 

01:13:21 

Nekünk van más megtárgyalni valónk is, ehhez majd együtt szóljunk hozzá. De ne azt keressük, 

hogy én mit tudok erről mondani. Nem tudok erről önnek semmit se mondani, bár szeretnék, 

de nem tudok. Vannak ezen kívül más és fontosabb kérdések, amiket azért meg tudunk 

tárgyalni. Tehát, amikor így tágult a kör, hogy az erdélyi, a felvidéki magyarság után az 

amerikaiak is bekapcsolódtak, megtörtént velem az, hogy majdnem minden nap volt egy 

ausztráliai ismerősünk, amerikai, egy erdélyi, egy felvidéki és állandóan vagy ebédelni mentem 

velük, tudtam, hogy mi van a világon. 

01:14:10 

Ez, hogyha én nem író lettem volna, hanem egy olyan politikus, aki abból a rengeteg 

információból akar építkezni, akkor én majdnem mindent tudtam, mert nagyon értelmes 

emberek mondták el, hogy most Amerikában ez a helyzet, hogy Dél-Amerikában most ez a 

helyzet. Hát Erdélyben most ez a helyzet, satöbbi, satöbbi. Tehát ez különleges előnyt adott az 

embernek, mert ezekből a jelképes találkozókból a világ mozgását lehetett kiszűrnöm, ugye?  

01:14:49 

De rengeteg időt megemésztett. Aztán hazulról is, hát itt vannak a tiszatások(?), akik pontosan 

tudják, hogy a(z) író barátaim is, valahogyan, mert az ember kezdeményezett ezt-azt, nagyon 

sokan hozzám fordultak. Úgyhogy valamelyik nyilatkozatomban kicsikét odaszúrva a 

Magyarok Világszövetségének azt mondtam, hogy volt pillanat, amikor ebben a 26 

négyzetméteres szobában vagy lakásban, amelyikben laktam hosszú időn át, a világ 

magyarságának lényegesebb dolgai intéződtek el, mint a Világszövetségben, és ez így is van. 

01:15:37 

Úgyhogy nem kérkedés, ne tekintsék kérkedésnek, inkább tárgyilagos és szemérmes 

vallomásnak, de valóban így van. Nagyon jó lenne egyszer, még műfajilag is érdekes lenne, 

hogy hogy éltünk meg egy napot a ’80-as években vagy a ’70-es években. Fantasztikus volt. 
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01:16:03 

Kérdező 3: Politizáláshoz és ezen belül is a határokon túli magyarság helyzetéhez 

kapcsolódóan lenne kérdésem, méghozzá olyan összefüggésben, hogy Csoóri Sándor vajon 

hogyan ítéli meg, hogy az az elmúlt másfél-két esztendő, ami alatt a nemzet immáron 

világméretekben is láthatóan elkezdett gondolkodni, nyilvánvaló, hogy előbb-utóbb valamilyen 

formában hatást kell, hogy gyakoroljon a határokon túli magyarság helyzetére is. Nem is arra 

gondolok én, hogy egy olyan konkrét helyzetelemzésre kérjelek, ami lebontaná a változatlan 

erdélyi helyzetet, vagy azokat a várható változásokat, amik a csehszlovákiai események 

következtében történnek, Jugoszláviában romlásnak indult helyzetet, hanem általában a 

közeljövőnek azokat a lehetséges perspektíváit, amik ebben a megváltozott és felgyorsult 

közép-európai világban a határokon túli magyarság esélyeit illeti. 

01:16:54 

Csoóri Sándor: Hát igen, ez a nagyon nagy kérdés része, alkotóeleme. Valóban, hosszú idő 

óta olyan esélyt tudtunk kicsikarni a sorstól, amelyik hát már régen adatott meg. Természetesen 

ennek az első fölvonása mégiscsak ’56 volt, hiszen minden oda kapcsolódik vissza. Mert ’56-

ban minden dolog megneveződött, amivel most foglalkozunk. Ebbe beleértve a 

többpártrendszert, az emberi jogokat, nem akarom sorolni, mindent. Jogállamot satöbbi, 

satöbbi, választásokat, pártokat, satöbbi. 

01:17:44 

Ugye nekünk most egyetlenegy lehetőségünk lenne. Ha mi egy igazi jogállamot tudnánk 

megteremteni, de gazdaságilag is egy életképes országot. Itt abban a pillanatban a körülöttünk 

lévő országok magyarsága egészen másként érezhetné magát magyarnak bárhol másutt Az 

önérzete, tartása, embersége, titkos vonzalmai egészen másképpen derülhetnek ki, nem kellene 

szégyenkezniük, sőt büszkén érezhetnék magukat magyarnak. 

01:18:26 

Ezzel természetesen csak elkezdődne valami. Most annak érdekében, hogy ez megtörténjen, 

itthon kellene nekünk óriási dologra vállalkozni. De lehetséges, hogy Hódmezővásárhelyen 

elmondtam azt az élményemet, már nem emlékszem majd szóljatok rám, de csak hárman-

négyen vannak itt Hódmezővásárhelyről, hogy Amerikában legutoljára mikor voltunk, akkor 

azt kérdezte meg tőlem egy kis közösség, hogy hát mit mondanék én arról, hogy mi most a 

magyar vagy ki és így tovább? 

01:19:06 

Hát kétségbeesésemben ugye, amikor ilyet kérdeznek, azt mondtam, hogy a magyar az 

szerintem, aki zseniális. Na, most ne értsenek félre, de ezt komolyan is gondoltam. Ebben a 

Kárpát medencében eléggé megapadtunk. Nagyon rossz helyzetbe kerültünk. Mi nem tehetünk 
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mást, minthogy esetleg két ember helyett is gondolkozzunk. Mert akkor, ugye, ha vagyunk a 

világon 15 millióan, hogyha két ember helyett tudunk gondolkozni, már 30-an vagyunk.  

01:20:00 

Tehát ezt a különös, furcsa romantikát, amelyiket mindenki fordítson le a maga értelmezése 

szerint a saját érzelmei nyelvére. De azért én ezt komolyan is gondolom. Tudniillik nem létezik, 

hogy ez a név, amelyik ennyi veretést túlélt, ne tudná, hogy mondjam, valamilyen módon 

megsokszorozni magát. Ehhez persze igazi feltételek kellenek. Olyanokat, amiket mi is 

teremtünk. Ugye a kisebbségekért mi nem tudunk harcot indítani most, fegyveres harcot. 

Hódítani nem tudunk. Hódítani csak példánkkal tudhatunk. 

01:20:48 

Hogyan lehet? Először magunkat tudjuk meghódítani. Ez a legjobb példa. Ez lenne a legjobb 

példa. Azért mondom, mert hát ez nagyon nehéz, de ha magunkat igazából meg tudnánk 

hódítani, belülről azokat az értékeinket, amelyek nyilvánvalóan megvannak, ki tudnánk fejezni, 

ki tudnánk fejleszteni, és itt óriási szerepe van a pedagógiának, óriási szerepe van az ifjúságnak, 

egy igazi ambíciónak kellene megszületnie. És hát az akarat, az nem akármi. 

01:21:04 

Tehát ahhoz, hogy az ember akarjon is, tudjon teremteni, ahhoz nagyon nagy emberi erő kell. 

Tudom, de ha tud, az csodákat is művelhetne. Tehát én azt gondolom, hogy nekünk az egész 

helyzetünket kell látni. Fölmérni, hogy hogy tudunk hódítani, hogy tudunk visszahódítani 

lelkeket? Írtam egy tanulmányt, amelyikben azt próbáltam kifejezni, hogy nekünk most egy 

erkölcsi revíziót kellene kérnünk. Ugye a két világháború között mindenki területi revíziót 

emlegetett. 

01:22:00 

Egyelőre mi területi revíziót semmiképpen nem tudunk emlegetni, olyan viszonyok között 

élünk, ami képtelenség. De ha erkölcsi revíziót emlegetünk, amelyikben mindent megnevezünk 

azért, ami nem történt meg, amit megígértek a szomszédaink, ugye? Akkor elkezdődhet egy 

másfajta gondolkodás és nagyon messzire eljuthatunk. Úgyhogy azt gondolom, hogy 

magunkon kell kezdenünk. Magunk meghódításával kell, nem lehet ilyen zűrzavaros politikai 

életbe belebonyolódnunk, mint amelyiknek a tüneteit most látjuk, és most láthattuk éppen a 

választások körül. Mert ez nem a magyarság megújításáért folyik, ez a pártok hatalmáért folyik. 

Ez azért folyik, hogy melyik szerzi meg a lehanyatlott egypártrendszer helyett az uralmát(?). 

01:22:50 

Sajnos a módszerek is olyanok, amelyekkel én egyáltalán nem tudok egyetérteni. De azért én 

azt gondolom, hogy nem kell megrémülni azoknak, akik vereséget éreznek, valamilyen 

leveretést éreznek, mert itt senki se győzhet olyan egyszerűen. Aki győztesnek érzi magát, az 
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nem tudja, hogy holnap vesztes lehet. A demokráciákban egyébként is nagyon veszélyes ez a 

dolog, mert holnap egy pillanat kell, egy rossz mozdulat kell és az a nép, amelyik nem pontosan 

mérte fel a helyzetet, akár szavaz, egészen másképp szavazhat. 

01:23:37 

Noha meg lehet téveszteni. Ugye most itt van ez a, senkinek az érzelmeit nem szeretném 

megsérteni, de itt van ez a hatezer igennel több mint a nem. De ugyan vajon ki mérlegeli azt, 

hogy sokan, például én többek között, én azért nem mentem el szavazni, ha taktikára gondolok, 

akkor el kellett volna mennem. De elhatároztam magamban, hogy egy ilyen szavazáson én nem 

veszek részt, nem veszek részt, mert sok erkölcsi hamisítást éreztem mindenféle oldalról. Nem 

azt mondom, hogy egyik oldalról, nem igazák(?) voltak a tétek, tehát én ebben nem veszek 

részt, majd ha igazi választás lesz, akkor igen. Noha tudtam, hogy politikai látszatokkal politikai 

eredményeket el lehet érni. De ha valaki a számokból indul ki, hogy ennyi igennel több van, 

mint nem, akkor a számokat továbbiakban is vegye tudomásul, mert 40 egynéhány százalék 

egyáltalán nem ment el. 

01:24:41 

És ez az egyáltalán el nem ment, ezek erkölcsileg hát nem a hatezret jelenti, hanem sokkal 

többet jelentenek. Tehát nem úgy van, hogy most valaki győzött ebben az országban. Aki ezt 

mondja, az a magyarság jövőjét ássa alá. Bocsánatot kérek, ezt a magam nevében mondom, 

nem a Demokrata Fórum nevében vagy nem valaki nevében. Tehát én azt gondolom, hogy majd 

jönnek még igazi választások, ahol nagyobb tét lesz, ebből okuljunk, ami történt. Taktikailag 

is, de erkölcsileg is okuljunk, úgyhogy… 

01:25:22 

Természetesen ugye Ady azt mondta, „üdvözlet a győzőnek”, én azt mondom, üdvözlet a 

vesztesnek, úgyhogy próbáljunk ebből valamilyen dolgot, célt kifaragni, kiizzadni magunknak. 

Úgyhogy nem fejeződött be még ez a történelem. Nagyon jó lenne, hogyha a magyarságot 

egységesebbé tudnánk tenni. Ugye Széchenyi azt mondta, „az segít a magyarnak, aki a 

magyarban elveszett magyart föltámasztja”. 

01:26:11 

Tehát bennünk is sok minden elveszett, mert egy nép is ugyanúgy elveszíti az egyéniségét, mint 

ahogyan a személy elveszítheti. Ezzel a néppel az egyéniségét elveszíttették. Ennek a 

visszaszerzése van, mert ha ez nincs meg, nem tudunk megcsinálni egy jogállamot se, hiába 

szavaznak így vagy úgy. Tehát a dolog lényege itt van. Arra szavazok, hogy milyen értékeket 

tudok belül megteremteni. Ha meg tudok, abban a pillanatban nem lehet engem se ide rángatni, 

se oda rángatni szavazásokkal. 
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01:26:44 

Még ha az egyik pártnak tízezerszer több dollárja lesz, támogatást kap, a másiknak ennyi lesz, 

akkor sem. Én azt gondolom, hogy az a… Még egy példa: ugye rengeteg adósságunk van, 

eladósodtunk teljesen. Nem emlékezteti az embert ez például arra, hogy az az ember, aki 

elbizonytalanodott szellem, kölcsönöket két innét-onnét, aztán megadja a másiknak, akkor a 

másodiktól kér, hogy a harmadiknak adja meg. Szóval ez, ez az ember elveszítette az 

egyéniségét, a személyiségét. 

01:27:27 

Ezzel a néppel is kicsit ez történt. Tehát én azt gondolom, hogy először ezt kell visszaadni. 

Ennek a népnek a saját személyiségét megteremteni, ez a legfontosabb feladat. Abban a 

pillanatban egészen másképpen nézünk(?). Elmondok egy történetet, ami egy kicsikét idevág. 

Izraelben jártam három évvel ezelőtt. Egy Győr mellől származó magyar zsidó festő kísérgetett 

Jeruzsálembe, amelyik csodálatos város, mondanom se kell. 

01:28:06 

És megyünk az egyik ház előtt és azt mondja nekem Stern József, volt Magyarországon is 

kiállítása. „Nézd meg ezt a házat”. Ránézek, egy nagyon különös, furcsa épület táblákkal, 

satöbbi, satöbbi. Azt mondja „tudod mi ez”? Nem, nem tudom. Azt mondja „Jegyezd meg. 

Ebben a házban a világon élő zsidók közül mindegyiket számon tartjuk. És ha valakinek 

rálépnek szerdán a lába nagy ujjára, azt csütörtökön itt már tudják”. 

01:28:39 

Na, most a világ szétszóródott magyarsága, ha körülbelül eszerint a gondolat szerint kezdene 

gondolkodni saját magáról, micsoda koncentráció lenne. Tudniillik egy művet nem lehet 

megteremteni igazi koncentráció nélkül. Akik írtak vagy festettek, vagy szobrot csináltak, 

tudják. Igazi koncentráció nélkül nincs. Nem lehet megteremteni egy új korszakot, egy 

jogállamot igazi koncentráció nélkül. De izgalmasnak is csak ez izgalmas. 

01:29:14 

Tehát nekünk ezt a(z) igazi koncentrációt kellene, mert mi történt? Sok minden megtörtént a 

magyarsággal, de még az, hogy összefogott volna, az még nem történt. Tehát olyan dolgot 

érdemes nekünk elkezdeni, ami nem történt, ami új kalandot ígérhet nekünk. Mert ez új 

kalandot ígérhet. Unalmas dolgot ugye nem érdemes csinálni az, hogy széthúzzunk, ezt már 

ismerjük. Úgyhogy ha visszaidézem azokat az ’50-es éveket, amikor a szürrealizmussal 

ismerkedtem, az volt életem egyik izzó korszaka, erre is azt mondhatom. 
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01:29:56 

Áll előttünk egy ilyen korszak. Főként a fiatalok előtt. De ide nem lehet ám, vagy ebbe nem 

lehet ám lazán, unottan, egykedvűen belekezdeni. És hogyha elkezdik némelyek, nagyon 

ragadós lehet. Szóval én igazi feladatot érzek a fiatalság előtt. Rendkívülit, mert most megjelent 

valami, ami a magyarság szempontjából igazi feladat lehet. Ezt már nem mi fogjuk 

megteremteni idősek, ezt a fiatalok fogják megteremteni. De ne feledkezzenek el róla, ha nem 

csinálják meg, nagyon nagy lehetőséget veszítenek. 

01:30:43 

Gerzsa Ferenc: Azt hiszem, az előbbi gondolatmenetedhez kapcsolódva, hogy itt megújulásról 

beszélünk, megújulásban vagyunk, nekünk a párt fogalmát is meg kell újítani, szóval nem úgy 

kell elképzelni, ahogy a bolsevik időkben vagy a polgári parlamentarizmusban. A pártokat úgy 

definiálják, mint történelmi pártok, ugye az embernek eszébe jut, hogy a jelenbe kell politizálni 

és a jövőjén kell politizálni. Más pártokat úgy definiálnak, mint választási pártok. Itt a választás 

a cél? Kinek a győzelme a cél? Egy párté vagy a magyarságé? 

01:31:22 

Tehát én akkor leszek nyugodt, ha itt olyan pártok lesznek, amelyek között nem sok különbség 

lesz, mert a nemzet nevében politizálnak. Tehát a köztük lévő különbségek szinte 

elhanyagolhatók, vagy értelmezésbeli különbségek. De amíg ilyen nagy szélsőségek, ellentétek 

lesznek, ez engem nagyon nyugtalanít. Az a nemzeti egység, amiről te beszéltél, éppen azt 

kockáztatjuk ezzel. 

01:31:47 

Csoóri Sándor: Teljesen így van. 

01:31:51 

Gerzsa Ferenc: Tessék. 

01:31:53 

Kérdező 4: Szeretnék elnézést kérni […], és hát szeretnénk […] Géza […] a kérdésemmel. 

Ugye itt volt korábban arról szól, hogy lemaradtunk ugye a világ nagy történéseiről, és 

valójában mindig csak kullogtunk utánuk, ugye itt voltak kivételek, […] a közvélemény is 

teljesen így fogadja ezt el. És szeretném megkérdezni, hogy ugye Ottlik az a Hajónaplóban leír 

egy egészen különös ugye […] képzetet, ami, hát az én számomra a magyarságnak egy nagyon 

furcsa megfogalmazását jelenti. És hogy nem lett volna-e valós lehetőség, tehát nem csak a 

jövőre értem ezt, hanem már régóta kialakulóban egy ilyen alsó áramlatként, hogy valahogy 

így a szükség […] csinálva, hogy ebből a kényszerű hallgatásból, kényszerű lemaradásából, 

kényszerű befelé fordulásból, amiről hát itt többször szó volt. 
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01:33:01 

Valami olyan metanyelvet(?), egy olyan fajta egészen különleges ízű irodalom alakulhasson ki, 

ami hát eddig még nem volt. Ugye most már nem kezdem el, a kelet-európai irodalomról 

beszélni, ami ugye újdonságot hozhat ahhoz a nyugati irodalomhoz képest, ami a második 

világháborút feldolgozva. Talán, mert nem olyan lendületű […] volt. Én nem erre gondolnék. 

Tehát nem egyfajta közép-kelet-európaiságra, hanem egy olyanfajta […] szükségből nem 

tudtunk lépést tartani azokkal a folyamatokkal, amelyek valóban napi […] folyamatok 

lennének, nem volna-e lehetőség egy olyan gondolatmenet kidolgozására, ami általánosabb 

érvényű emiatt, tehát […]. 

01:33:56 

Csoóri Sándor: Értem, értem. Ebből is azért jó, hogyha párbeszédet tudunk folytatni, mert a 

homályos részleteket így tudjuk kiigazítani. Igaz, hogy az első világháború után a modernizmus 

folyamatairól lemaradtunk, mert be kellett zárkóznunk, de ez a bezárkózás azért mégiscsak 

József Attilát, Szabó Lőrincet, Radnóti Miklóst termett. Nem nagyon van a modern európai 

költészetben sokkal különb költő náluk. Mondjanak valakit. Szóval nem olyan egyszerű ez. 

Tehát nem a modernségbe lehet csak nagyot. Én Rilkét semmivel sem tartom nagyobb költőnek, 

mint József Attilát. Vagy Éluard-t, vagy Lorcát, vagy nem tudom én kiket. Szóval akárkit 

említek, mint József Attilát. Kassákot én nem egészen így értelmeztem. 

01:34:57 

Kassák a maga expresszionizmusával, furcsa modern törekvéseivel egy picit „idegen”, 

idézőjelben használom a szót, a magyar költészettől. Azért, mert újító volt, de sose tudott 

szervesen beleilleszkedni úgy, olyan módon, mint ahogyan József Attila bele tudott illeszkedni, 

vagy Kosztolányi bele tudott, vagy Szabó Lőrinc, vagy Radnóti bele tudott. Nézzék meg, 

micsoda különbség van kassáki nyelv és a kassáki képzelet és Radnóti modernsége között. Hát 

a Radnóti világa, képei, azok mögött ott van az egész magyar költészet előzménye. Arany János, 

Csokonai, Balassa Bálint. Ott van tökéletesen. Kassáké mögött igazában van valami 

kiegyenlített egyetemesség, amit az európai irodalomból ismerünk, ami nagyon fontos, mert a 

magyar költészetet tágította. 

01:36:10 

De én azt gondolom, hogy például József Attila abban a versenyben, amit nem lehet 

megrendezni, mert hát a nagyokat nem versenyeztetjük természetesen. De ott van az elsők 

között, úgyhogy nem volt olyan egyértelmű a lemaradás. Lehet, hogy a prózánk nem érte el azt, 

amit, nem hogy lehet, hanem nem érte el, de ahogyan a zeneszerzőink közül Bartók és Kodály 

ugyancsak a 20. századi világnagyságok között állnak, ugye költészetben nem állunk rossz 

helyen. 
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01:36:55 

Tehát én például Szabó Lőrincet A huszonhatodik évével és egy csomó nagy versével a 

legnagyobb európai költők között jártunk. Ma már ennyi idő után nem számít annyira, hogy 

nem éppen a legmodernebb szürrealizmus vagy expresszionizmus hívei voltak, mert ahogyan 

elmúlik az idő, úgy a klasszikussá válás, az mindenkit így vagy úgy ugye konzervál, és 

amelyikben igazi értékek vannak, azokat az igazi értékek konzerválnak, nem a stílus. Illetve 

nem jól mondom a stílus igen, de nem az –izmus. Bocsánat, ezt akartam mondani.  

01:37:42 

Na, most a prózairodalom az egy kicsikét más. Mert figyelje meg, hogy nálunk sokkal több volt 

a két világháború között is mondjuk a szociográfia, mint a szépirodalom. Miért lehet a magyar 

irodalomban? A fikció, gondolom, ott születik meg természetesen, ahol van képzelet, ahol van 

jövőképzet, ahol azt tudjuk elképzelni, hogy az emberek cselekvők, hogy valami, amit meg 

akarnak csinálni, azt meg is fogják csinálni. Egy regényhős elindul és valamin végigmegy és 

lesz belőle igazi regény. 

01:38:32 

Nagyon sok történetünk félbetört történet. Nem tudott kikerekedni. Ha más módon sikerül az 

életünk, nem olyan szakaszos, hogy hogy 14-15 évekként óriási nagy változások történnek 

velünk. Nézze meg, a nyugati társadalmakkal milyen régóta nem történik már olyan tragikus, 

gyors fordulat, mint ami Magyarországon, akár nézzem, ugye az első világháború befejeződik 

’18-ba, őszirózsás forradalom ’19-ben, proletárforradalom, Horthyék nem sok. Kaptak, nem 

tudom, tizenegynéhány esztendőt, az úgynevezett két világháború között írók, aztán mikor jön 

a világháború, utána jön a rákosizmus, utána jön ’56, utána jön a kádárizmus, szóval ez alatt az 

idő alatt nem érlelődhet meg a szellem. 

01:39:29 

Nem érlelődhet meg. Tehát akkor nem érlelődtek meg a nagyregény. Nem lehet fikciót, 

dokumentumokat sokkal inkább lehet, ami közben ezeket a történeteket elmondjuk. Hát éppen 

most az én képzetem az, hogy szeretnék is egy nagy tanulmányt írni arról, hogy mivel tudnánk 

meglepni mi, kelet-közép-európaiak Európát. Ugye állandóan az európai házat emlegetik, már 

unom rettenetesen. De maradjunk a metaforánál. 

01:40:08 

Most odamegyünk és várjuk, hogy izélnek, majd befogadjanak, tessék, foglaljanak helyet, 

satöbbi, satöbbi. Hát, hogyha ilyesmi történik az emberrel, akkor, ha valóban elmegy, akkor 

visz is valamit, ugye? Nehogy azt mondják, hogy teljesen üres kézzel érkezett. 

Meggyőződésem, hogy ebben is óriási lehetőségeink vannak, vagy lehetnek. Tudniillik a 20. 

században ez a térség rengeteg szenvedést élt meg. 
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01:40:39 

Gondoljanak csak a századforduló óta első világháború és nem akarom sorolni, ’17-es 

forradalom, mennyi szenvedés, aztán itt is, ott is lengyeleknél, oroszoknál, mindenki ismeri a 

történeteket. Egészen bezáróan a sztálinizmussal a haláltáborok, a lágerek, Auschwitzok, a 

gulágok, és így tovább. De ezt nem lehetett mind a mai napig megírni. Az nem lehet, hogy 

ennyi emberi szenvedés üresen, unalmasan múljon el az emlékezetünkből. Ha pedig ennyi 

szenvedés volt, akkor ebből csak kultúrát tudunk teremteni, mert mást nem tudunk teremteni. 

01:41:28 

Igazából Közép-Európa rengeteg szenvedése arra lenne alkalmas, hogy egy nagy lelki 

megújulást indítson el Európában. Tudniillik az európai embernek éppen az a metafizikai 

igénye hiányzik most, mostanában, ami európaivá és naggyá tette. Ugye? A személyiség külön 

izgalmai, a kétkedés, a kétségbeesés, a dráma, satöbbi, satöbbi egyszerűen hiányzik az 

életükből. De a kíváncsiság nem hiányzik belőlük. Nagyon különös élményeim vannak, 

akárhányszor nyugaton járok, arra kíváncsiak, hogy mi van nálunk. 

01:42:12 

Mert történetek, szinte igaz történetek, amikben ő is megérzik, hogy nem formális történetek, 

hanem igazi tragédiák. Azok itt vannak. Ebben a térségben. Nem Magyarországon, hanem 

ebben a térségben. Nem csak Magyarországon, ebben a térségben. Tehát én azt gondolom, hogy 

ahogy a cenzúra megszűnésével, mert eddig a cenzúra akadályozta, hogy ezekből az emberi 

szenvedésekből igazi drámák szülessenek. Éppen tegnapelőtt néztem újra meg Sára Sándornak 

egy dokumentumfilmjét. 

01:42:50 

A szovjet hadifogságról készítette a Csonka-Bereg című filmet, de nem azt, hát azt […] most 

egy másikat, ugyanebből a gondolatból nőtt ki egy ember története. Ha tehetik, nézzék meg. A 

film nem is film valójában, mert nincs rajta fa(?), nincs rajta, hogy is mondjam vonat, nincsenek 

rajta lovak, nincsen rajta hóesés, egyszerűen egy ember elmondja az életét. Nagyon röviden 

vázolom. 

01:43:24 

15 éves korában kiviszik Leventének(?). Ausztriából megszökik, elfogják az oroszok. Először 

elfogják, bocsánat, a magyarok és akkor elviszik, hogy kiképezzék őket, a vécseli(?) iskolába 

partizánnak. Partizán elleni harcra be akarják őket dobni. Ő onnét megszökik, és akkor el fogják 

az oroszok. 15 éves. Haza akar menni a szüleihez, akkor fogják el. Három napig halálra ítélte, 

ott van négy társával, 15 évesek, elhatározták, hogy megszöknek. Hát nem mérik föl ugye az 

életüket, hogy mivel játszanak. Az őr kint sétál az utcán és kizúdulnak, négyfelé mennek, hogy 

most mi lesz velük? Hát egyszerre négyfelé nem tud lőni és eltalálja őt a golyó. 
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01:44:26 

És ott fekszik, és meséli, hogy nem érzett semmit se, és egy katona odafutott hozzá, egy orosz 

katona, és még le akarta lőni. Rásütötte a pisztolyát, de nem volt már benne golyó. Káromkodott 

egyet és otthagyja. Három fiatal lány jön haza a templomból, ez húsvét körül volt, meglátják 

csupa vérbe, fölfogják, addigra magához tért, és felüvölt, hogy a gerince megszakad. Hát 

beviszik, megmosdatják és ráteszik kocsira, és nem messzi van a nagykanizsai kórház, viszik 

be. 

01:45:06 

Fönt van már a műtőn, amikor megjelennek orosz GPU-sok. A fölmetszett embert azonnal 

abbahagyatják az operációt. Áttekertetik. 15 éves gyerek. Áttekertetik és kiviszik az állomásra. 

Fölteszik egy díványra, vonatba, mert nem tud állni, se feküdni, elviszik hadifogságba. Négy 

évig nem tud fölállni, hogy is mondjam, úgy csúszik hanyatt, mert hát a gerince az megsérült. 

És elhatározta, hogy ő nem tud így élni. 

01:45:48 

És akkor először csináltak neki olyan mankót, amivel térden tudott csúszni. Aztán, nem tudom, 

az ötödik évben valahogyan föl tudott állni. Most is csak 700 métert tud menni. Most így végig 

élte a gulág-szigetek poklát. És hát olyan történeteket mesél el, ugye hát ezekben a táborokban 

például, amit én egy kis történetként a Tüske a köröm alattban meg is írtam, hogy a táboron 

belüli közbűntényesek, akiket politikai foglyok közé is oda raktak, amikor már nem tudtak 

másban kártyázni, emberbe kártyáztak. Tehát, ami azt jelenti, hogy aki nyert, az rámutatott, 

mert már nem volt semmijük, rámutatott, „azt ölöd meg”. 

01:46:51 

És akkor, aki vesztett, annak meg kellett ölni, mert hogyha nem ölte meg akkor őt ölték meg. 

Tehát ilyen világot éltünk meg. És hát, ha ebből nem lesz igazi dráma, akkor semmi, mert hát 

se a görögök nem éltek át ilyeneket, se a Shakespearek nem éltek. Persze, igazi tehetség kell 

hozzá. De az a nyersanyag, amiről eddig nem volt szabad beszélnünk, itt van előttünk, itt van 

közöttünk az utánunk következő nemzedékek előtt, és ezt valamiképpen kultúrává kell tenni. 

Egy történetet mondok megint erre, ami eszembe jut, mert életem egyik leggyönyörűbb 

története, nem régen hallottam. Illetve pontosabban olvastam is aztán egy könyvben. 

01:47:42 

Békéscsabáról elküldött nekem egy orvos háborús történeteket. Kórházvonattal volt kint a 

második világháborúban. És hát leírja a következőt. Már itt harcoltak Lengyelországban a doni 

összeomlás után, és hát megismerkedtek a lengyel partizánokkal és az egyik százados, az 

annyira összejátszott a lengyel partizánokkal, hogy fegyvert adott, élelmet adott, gránátokat, 
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aknát adott a lengyel partizánoknak. És egy alkalommal a lengyel partizánok leaknásítottak egy 

részt, mert várták a németeket, hogy arra jönnek. 

01:48:34 

És mit ad isten, a háborúban gyors váltások vannak. Nem a németek mentek arra, hanem a 

magyarokat indították abba az irányba. De már ezt a századost nem tudták értesíteni a lengyel 

partizánok. És ki robban föl? Az a százados, akitől kapták az aknát. Amikor megtudták a lengyel 

partizánok, hogy ez történt, hát teljes kétségbeeséssel. De mit csináljanak? Nem lehet a fronton 

csak úgy átizélni és részvétet kifejezni. Napokon át próbálkoztak, hogy ezt kifejezzék 

valahogyan. Szereztek egy rozoga repülőgépet a lengyel partizánok. 

01:49:17 

Erre átrepültek a vonalak fölött, mert megtudták, hogy hova temették a századost. És a repülő, 

ez a rozoga repülő kétfedelű repülő, amelyik életveszélyes, hát bármelyik pillanatban ugye 

lelőhetik, tehát váratlanul […]. Három tiszteletkört leír a sír fölött és ledobott egy mezei 

virágokból font koszorút. Ennél szebb és megrázóbb történetet nagyon keveset lehet találni. Na, 

most ha ilyen történetek vannak, ezek mindenki számára kifejeznek valamit abból a korszakból, 

amit írtunk. És annak az emberi végtelenségnek, fájdalomnak is meghökkenésnek és emberi 

csodának a hangján, amire az ember képes. 

01:50:09 

Ugye? Tehát teli van ilyennel az életünk, hát hallják a dokumentumokat. De nem lesz elég csak 

a dokumentumokat hallani, mert egy idő után még ezek a gyönyörű dokumentumok is legyőzik 

az embert. Csak akkor tudunk megújulni, hogy ha mi magunk ezekből a történetekből új 

történetet teremtünk. Ezért óriási az emberi alkotóképesség, mert ebből lesz igazi hír, ahogyan 

mondtuk. Ezekből lesz igazi mű. 

01:50:45 

Úgyhogy itt áll előttünk ez a lehetőség, szerintem nem szabad elvesztegetnünk. Gondolják el, 

hogy micsoda különbség ezeken gondolkodni, mint azon, hogy az egyik párt a másik pártot 

hogy készíti ki. Szóval ezt csak úgy zárójelben mondom. 

01:51:12 

Grezsa Ferenc: Van e még kérdés, vélemény, hozzászólás? Tessék. 

01:51:29 

Kérdező 5: Lenne egy olyan kérdésem, hogy ön a Hitelnek a megindításakor írja azt, hogy 10 

évet vártak erre a napra, mert az igazi gondolatok a föld alá, a […] beszorultak. És most hogy 
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ítéli meg a Hitelnek azt az egy éves tevékenységét, mennyire sikerült ennek a célnak megfelelni, 

amit elképzelt? 

01:51:42 

Csoóri Sándor: A kérdés valóban nagyon jó. Én a magam szempontjából teljesen elégedetlen 

vagyok. Elsősorban magunkkal. Azért, mert az elmúlt évben szinte nem szerkesztettünk, hanem 

politizáltunk. Nem volt helyünk, szerkesztőségnek sokáig, nem volt egy akkora hely, ahova 

tízen be tudjunk férni, sose tudtunk eszmét cserélni. Rengeteg kézirat özönlött be hozzánk, 

ebből nem tudtunk úgy válogatni, hogy meg is vitassuk, meg is beszéljük. Nem olyan régen a 

Szállás utcában kaptunk egy szerkesztőségi helységet, ahol most már öt szobánk van. Hát ez 

óriási, csak kint van a város peremén szinte, ugye. El kellett fogadnunk, mert hát mi nem 

kaptunk az államtól sem pénzt, teljesen magunk teremtettünk meg mindent. 

01:52:46 

Ilyen körülmények között, hogy egyik nap Bíró Zoltántól kezdve én is, folyton jártuk az 

országot, előadásokat tartottunk, s keveset foglalkoztunk a lappal. A lap félig teljesítette a 

feladatát. Most, szerintem, mostantól kezdve, januártól kezdve meg is változtatjuk a lapot, 

éppen azért, mert a Magyar Fórum kiválik belőle. Tehát a Demokrata Fórum híreit meg nem 

tudom, micsodát átadjuk ugye Csurkáéknak. 

01:53:21 

Valószínűleg Csurkák, Lezsákék, satöbbi, satöbbi kihúzódnak és politikai lapot csinálnak. 

Nekem az a tervem, hogy sokkal inkább irodalmi lapot esszéknek, szépirodalomnak, noha 

szépirodalom nagyon kevés van. De a(z) esszéknek vagy politikai esszéknek úgy is, hogy 

emeltebb szintű esszéknek lehetőleg. Mert ugye az újságírás az hallatlanul szabad, tehát, 

hogyha olyan szintű esszéket írunk csak, mint az újságokban megjelenhet, akkor nem nagyon 

különbözik a(z) irodalmi folyóirat az újságoktól. Remélem, hogy ezt sikerül megcsinálnunk, és 

akkor talán másodszor fog igazán megszületni a folyóirat. 

01:54:15 

Hát így beletagolódott, mint a többi is. Beletagolódott abba a sorba, amelyikbe mindegyik bent 

van most is, mert hát olyan nagy különbségek nincsenek, ugye, akik későbben indultak, azok 

talán jobban tudtak már politikai célokat tűzni maguk elé. Érthetően, mert, vagy irodalmi, 

bocsánat, rosszul mondtam, sokkal jobban tudtak irodalmi célokat, meg stílust maguk elé tűzni, 

mert a Kapu, a Hitel, a többiek, azok előbb indultak és valamilyen sajátos utat kezdtek el járni. 

Úgyhogy remélem, hogy erre az átalakításra szükség van, és talán jót tesz a lapnak. 

01:55:08 

Grezsa Ferenc: Tessék. 
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01:55:14 

Kérdező 6: Szeretném megkérdezni, hogy mi a véleménye arról a gondolatról, hogy ha egy 

költő megírta a versét, a továbbiakban már nem úgy viszonyul hozzánk, mint egy költő, hanem 

a versnek egy olvasója. 

01:55:24 

Csoóri Sándor: Ezt hogyan gondolja? 

01:55:32 

Kérdező 6: Én ezt úgy gondolom, hogy amikor, mivel ön ír egy verset, akkor nagyon a 

sajátjának érzi. És később például, mikor egy kötetet szerkeszt, már nem annyira erős ez a [...] 

01:55:44 

Csoóri Sándor: Ja, értem, hogy nem annyira erős, igen. Nézze, én azt hiszem, hogy aki 

komolyan veszi a saját verseit vagy prózáját, vagy bármit, az annyira sose tud elidegenedni tőle, 

hogy ő csak egyszerű olvasója legyen, mert elmondok egy történetet, ami hirtelen eszembe jut. 

Az egyik francia szobrász ugye eladta a modern szobrát múzeumnak, és egy alkalommal 

nézegeti, nézegeti és elment. Következő alkalommal egy kis csomagot, egy táskát visz magával, 

és amikor nem látta a teremőr, akkor odament és elkezdte kalapálni(?). 

01:56:45 

Igen és akkor elvitték, elvitték a szobrászt, rárohantak a teremőrök, satöbbi, satöbbi és bíróság 

elé állították. Tudniillik az a szobor már a jog szerint nem az övé, ugye? De hát igazán nem 

lehet, hogy elidegenedjen. Higgye el nekem, hogy néha találkozom régi írásaimmal és akkor az 

ördög vigye el, mennyivel jobban meg kellett volna írni, ugye? Tehát nem tudok. Van úgy is, 

hogy rácsodálkozom, hogy igen, ezt én írtam. Milyen élénk szellemű voltam még akkor. 

01:57:25 

De nem tudok teljesen elidegenedni tőle. Mindenesetre a kérdés izgalmas, ha próbál írni, akkor 

meg fogja látni, hogy körülbelül így van. 

01:57:45 

Grezsa Ferenc: Úgy tűnik, végére értünk a beszélgetésnek, kellene egy zárszót mondani. 

Engedjék el, csupán a Közép-Európához szeretnék még röviden visszatérni. Ezt nem 

kerülhetjük el, hogy itt élünk. De a helyzet korántsem olyan reménytelen. Attól függ, hogy mit 

veszünk mércének Közép-Európához. Bukarestet vagy Prágát? Vagy melyik időszakot, ugye? 

Hogy ha ennek a térségnek van egy kis lélegzetvételnyi ideje, akkor a prózában is azért nagy 

teljesítményeket csinált, ugye. Prágai író volt Kaffka, például. 
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01:58:25 

Vagy Bécsben Muzil(?).  Pesten Krúdy, Móricz európai rangú írók voltak. Szóval nem pusztán 

a versben, a prózában is lehet, sőt a kultúrában, az egész kultúrában […] 

01:58:38 

Csoóri Sándor: Hát hogyne, Németh László, persze. 

01:58:41 

Grezsa Ferenc: Hát a századforduló az egy ilyen ritka pillanat volt a kultúrában, amikor amit 

Párizsban lehetett látni, még abban az évben Pesten is bemutatták. Gauguin kiállítás, a Reinhard 

társulat ugye Pesten is játszott éppúgy, mint Bécsben vagy Berlinben. Szóval, hogyha itt a 

politikai értelemben vett demokrácia kifejlődik, meg egy kis jólét hozzá, ennek a térségnek is 

van jövője, lehetősége, hogy Európába visszatérjünk. 

01:59:15 

Idő, szerencse és sok munka kell hozzá. Hát ezzel az utolsó mondattal zárom a beszélgetést és 

köszönöm Csoóri Sándornak, hogy eljött és a műhelyébe egy kicsit bevezette a társaságot. Őt 

jobban megismerhettük. Remélem, nemsoká megint sor kerül hasonlóra. 

01:59:35 

Csoóri Sándor: Lehet, reméljük igen. 

01:59:37 

Grezsa Ferenc: Köszönöm a közönségnek a türelmét és az érdeklődését is. 

[felvétel vége] 
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