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Atirat
00:00:01

Erdélyi Agnes: Koszontok mindenkit, j6 estét kivanok, és azt hiszem, hogy valamennyiiink
nevében mondhatom, akik itt 0sszejottiink, hogy igen, szeretjiik a Holmit. Nagy érdeklodéssel
varjuk a bemutatkozast.

00:00:14

Erdélyi Agnes: Szeretettel iidvozlom Csuhai Istvant, volt szegedi bolesészt, a Jelenkor
szerkeszt6jét, aki ezt a beszélgetést vezetni fogja. Es igen, nagy orommel latom, hogy a szegedi
fiatalok altal kezdeményezett folyoiratok szerkesztdi is jelen vannak, tigyhogy egészen jo
korben tilhetlink ma este, ugyhogy dtadom a [...]

00:00:35

Csuhai Istvan: Szerkesztok egymas kozott. Hat, akkor a bemutatdssal hadd kezdjem télem
tavolodo sorrendben. Baka Istvant, azt hiszem, Szegeden nem kell bemutatni. Kantor Péter,
Radnoti Sandor, Vérady Szabolcs, Kertész Imre és keretes szerkezetnek megfeleléen
Podmaniczky Szilardot sem kell Szegeden bemutatni, azt hiszem.

00:01:00

Ugy terveztiik, hogy itt az itteni hagyomanyoknak, szokasoknak megfeleléen egybe tartanank
egy nagyobb részt a beszélgetésbol s a kitartoaknak vagy kivancsiaknak az esedékes buszok
eltdvozéasa utdn sziikebb korben esetleg folytathatjuk. Erre azt gondolom, hogy a Holmi
munkatarsai is nagyon szivesen vallalkoznak.

00:01:32

Kezdjiik azzal ezt a beszélgetést, ami adott ugye. Es ami adott, ebbél a legegyszeriibb az, ami
a legjobban lathatdo, ami a leglatvanyosabb, ami legjobban latszik, ugye a Holmi cimi
folyoiraton. Egyrészt a kiilsején, hadd haszndljam ezt a jelzdt, talan nem pontos, de
mindenképpen ez a konzervativ kiilseje, egyfel6l. Masrészt ugye egy igen illusztris
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szerkesztObizottsagi névsor vagy szerkesztdségi névsor, aminek a események folytdn immar
egy koztarsasagi elndk tagja is van és az els6 szamunk, elsd 4-5 szdm fejlécén olvashato volt,
illetve a kolofonjan az is olvashat6 volt, hogy a Vorosmarty Tarsasag kiadasa, kiadvanya, ez
most mar eltlint.

00:02:30

Kezdjiik ezzel, mit takar ez a konzervativizmus? Ez a hagyomany, az évfolyam szdmozés, nem
a lap szdmozésa, hanem az évfolyam szdmozés. Ezek a 1énidk, ez a nagyon jo betlitipus, ez a
nagyon jol olvashato betlitipus. Ez a nagyon szolid kiilsd.

00:02:55

Radnéti Sandor: [...] én valaszolok ra. Konzervativizmust tiikkroz természetesen, ha kérdésed
erre vonatkozik, akkor ez megvallom, hogy konzervativizmust tiikkr6zi most. De miel6tt err6l
mondanék egy szot. El akarom mondani, hogy amennyire O0rvendetes az, hogy van egy
koztarsasagi elnok a szerkesztObizottsag tagjai kozott annyira tragikus az, hogy megvan ennek
a szerkeszt6 bizottsdgnak az elsd halottja Vagi Gabor személyében, aki egy egyetlen nap alatt
teljesen varatlanul negyvenkét éves koraban alkotderd, alkotdereje teljében elment két nappal
ezel6tt. Mindannyiunkat nagyon mélyen megrézott.

00:03:36

Ami a kiilsejét illeti a lapnak, valoban konzervativ ez akar lenni, de ez a nagy {r itt, ugye, ez,
az nem lenne egy szazad eleji lapon, ezt az lirt nem merné vallalni egy szézad eleji lap és azt
hiszem, hogy ez meg a modern benne. A bagoly az egy 6gordog magyar bagoly, mert egy 6gorog
véazarol van ellesve, de ez a Budapesti Szépmiivészeti Mzeumban taldlhato ez a vaza. Es az
elképzelés az volt, persze ez nem valdsult meg, hogy talan a legutols6 szdmba, ami még
standokon nincsen, de itt mar lathatd, ha jol tudom az éprilisi szdmban.

00:04:26
Beszél6 1: Mat itt kaphato.
00:04:30

Radnéti Sandor: Az az elképzelés, hogy ez olyan csomagolopapir szerli legyen. Széval, ha az
ember meg meglatja a standon, akkor csomagoldpapir boritot 14t, és akkor kozelebb megy,
akkor egy finom, matt papirt talal. Hat ez mind ez idaig egy fényes papirnak sikeredett ez az
elsé, ami ezt az idedlt is és teljesiti. De kétségtelen, hogy mindemdgdtt van, ami bizonyos
tartdzkodasi, bizonyos elegancia, egy bizonyos konzervativizmus, ezt nem vitatnam.

00:05:04

Csuhai Istvan: Azért is kérdezem ezt, mert ugye annak idején, amikor oktdberben ez a lap
utjara indult, vagy ez a folyoirat utjara indult, akkor egy hat akkor mar talan Magyarorszagon
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sem szokatlan, végiill is kampany vagy, vagy ismertetési hadjarat tortént a
tdmegkommunikécioban is. Es itt, hogyha jol emlékszem, egyszer Réz Pl a Stidié 89-ben,
akkor elmondta, hogy ugye a Nyugathoz val6 kapcsolodés az milyen jelentoségii. Valoban van
ennek a kapcsolodasnak jelentSsége vagy? Es ha van, akkor miben all ez a kapcsolodas?

00:05:49
Radnéti Sandor: Mondasz te errdl Szabolcs valamit vagy...?
00:05:53

Radnéti Sandor: Hat azt tudom, hogy Réz Pal, akinek meg van minden Nyugat szama, az
gyakran lapozgatja a Nyugatot és gyakran tesz bizonyos Osszevetéseket. Kétségtelen, hogy az
utanozhatatlan vagy megismételhetetlen mintak kozott, mintdk kozott a Nyugat is ott lebeg a
szemiink elott.

00:06:14

Réz Pal azt allitja, hogy a Nyugatnak egyetlen egy olyan szamat nem lehet megtalalni, amelyben
ne volna egy-két remekmii. En azt hiszem, hogy meg lehet ilyen Nyugat szamokat talalni, nem
is keveset, de kétségtelen, hogy amikor a probakat csinaltunk a lakésaban €s lekaptunk egy-egy
szamot, akkor ott mindig remekmiiveket talaltunk, de én tovabbra is bizom, vakon bizom benne,
hogy ez véletlen volt.

00:06:35

Hat az, hogy a Holmi eddigi szdmaiban mi a remekmii arany, ez természetesen egy olyan dolog,
amit nem lehet, nem lehet ma megmondani. De mindenesetre egy magas nivot akarunk tartani,
ugyanis itt két lehetdsége van a lap szerkesztésnek. Az egyik, méghozza az ilyen, hat 6sszefogd
lap szerkesztésnek, ami alatt azt értem, hogy nem egy nagyon meghatarozo specialis mozgalom
lapjanak lenni, vagy egy régionak a lapjanak lenni, hanem a magyar kultara lapjanak lenni.

00:07:09

Ez a feladat két lehetséges megoldast implikal: az egyik egy tiikrot tart, egy, egyszerti tiikrozés.
Tehat a folyoirat nivdja olyan, mint a magyar kultira nivoja. E tekintetben a Kortdrsat én egy
igen jo lapnak tartom. Ez 6 az, a Kortars az a lap, amely ezt a programot valdsitja meg. Valdban
hiien tiikr6zi azt, hogy mi van ma a magyar kulturaban.

00:07:35

A masik oldalon pedig el tudok képzelni egy olyan lehetséges programot, amely egy mércét
allit, és ha a mércének valami nem felel meg, akkor kevesebb a szépprdza, tobb az értekezd
préza, kevesebb a magyar, tobb a kiilfoldi és igy tovabb, és igy tovabb. Tehat ez a Holmi
elképzelése, de nyilvan ez csak homalyosan, zavarosan tudom elmondani.
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00:08:03

Csuhai Istvan: Es itt a szerkesztés soran ugye, hat ez a szerkeszté bizottsag, amit emlitettem
az elején, ugye némely név mellett zardjelben egy-egy rovat megnevezése is megtalalhatd. Ez
a szerkesztés tartja ezt a rovat rendszert? Vagy pedig, ezen tul tud 1épni €s a rovatokban tul
gondolkodik? Mondjuk igy, idézdjelben.

00:08:26
Radnéti Sandor: Hat, most miutan van egy masik rovatvezetd is, most erre ¢ fog valaszolni.
00:08:34

Varady Szabolcs: Hat a rovatok nem ugy jelentkeznek, mint ahogy bizonyos lapokba
elképzelhetd, hogy vannak kiilon. S6t, hat elég sok lapban vannak kiilon fejléccel ellatott
rovatok, hogy nem tudom én: van egy szépirodalmi rész, akkor van egy ugynevezett disputa
rész, ahol vita cikkeket kozolnek, vagy hagyomany rész, ahol dokumentumokat.

00:09:00

A Holminal a rovatok, azok csak a szerkesztoségen beliil 1éteznek. Tehat a szerkesztésnek az
elokészitd fazisaban, a szerkesztobizottsag megfeleld tagjai, ki-ki azzal a teriilettel foglalkozik
elsdsorban, amihez a legjobban ért. Onnan gytijt anyagot, vagy probal szerzéket inspiralni, hogy
ilyen irdsokat adjanak. Ezeket 0k készitik eld, de aztdn végiil is minden irast a szerkesztok
egyiitt birdlnak el, és végsd soron mindig a hadrom fészerkeszté donti el, hogy mi jelenjen meg
a lapban. Formalisan ez Ugy néz ki, hogy két, tehat a Réz Pal, Domonkos Matyas, Radnoti
Sandor Osszetételli harmasbol két igenld szavazat esetén jelenhet meg egy iras.

00:09:59

Meg hat persze vannak hataresetek ugye, nyilvan sok olyan irds van, féleg tanulmanyok, ahol
nehéz egyértelmiien besorolni, hogy ez most inkabb filoz6fidhoz, vagy inkabb a szocioldgiahoz
vagy a torténelemhez tartozik-e. Mondjuk az én esetem taldn a legegyértelmiibb, mar az, hogy
mi a vers és mi a proza az, hat az se mindig. De azért az...

00:10:23
Radnéti Sandor: Nyomda-technikailag megkiilonbdztethetd.
00:10:25

Varady Szabolcs: ...tobbé-kevésbé elvalik egymastol. Tehat a beérkezd verseket, azokat
elészor én nézem meg, és amikrdl tigy gondolom, hogy ezt j6 lenne a Holmiban kdz6Ini vagy
legalabbis latok ré esélyt, azt tovabbitom a szerkesztdséghoz és aztan ott ddl el, hogy mi jelenik
meg.
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00:10:49

Csuhai Istvan: De ugye, nem tudom, jol figyeltem-e meg, vagy jol lattam, az ugye nincsen,
ami altalaban bevett gyakorlat folyodiratoknal, magyarorszagi folyoiratoknal, hogy mondjuk egy
koltonek verseit kozlik, és ugyanabban a szamban kritika is van az éppen el6z6 kotetérdl ez sok
esetben Osszejon igy. Példam is van ra. Emlékszem, hogy valamelyik szdmban Szasz Imre
regényebdl egy részlet, vagy talan a kiegészitésekbdl a Ménesi uthoz, szoéval, mint hogyha
ugyanaz az anyag lenne, ugyanazok a szereplok, ugyanazok a nevek és 1-2 szdmmal késobb a
biralatot az 6 konyvérdl is tobbek kozott. Ez szandékosan van igy vagy véletlenszertien?

00:11:39

Radnéti Sandor: Nem, ez nagyon is szdndékos és nem feltétleniil egy szamban, de az, hogy...
Ugyanis hat gy fogjuk fel, hogy nemcsak a kritikai rovat jelent itt kritikat, hanem az egész lap
egy kritikai instancia. Tehat a maga a megjelenés is kritikat jelent, méghozza egy pozitiv vagy
affirmativ kritikat jelent.

00:11:54

De hat természetesen, miutdn nem ugyanolyan izlésii és nem ugyanolyan meggyd6zddésii
emberek szerkesztik a lapot, ezért vannak nem csak hatdresetek, hanem vannak komoly
ellentétek is. Es példaul az, amire te utalsz ott nekem egy nagyon éles kritikam volt Szasz Imre
ir6i produkciojaval szemben. Es ugyanakkor mas erdk okabol a Szasz Imrének ez a novellaja
megjelent a lapban. Ez egy olyan mozgas, amit eléggé természetesnek tartok.

00:12:26

Csuhai Istvan: Nyilvan, hogyha mondjuk igy, visszatériink a rovatokhoz, amik hat végiil is
valoban nem léteznek. Tehat a szamok, azok jol elkiilonithetden Gigyszolvan tipografiailag is
két részre oszolnak, vagy oszlanak. Az elsé rész az mondjuk a szépirodalom, persze
megszoritdsokkal, mert itt tanulmany, illetve kritikai irds vagy biradlat ugyanugy
megtalalhatéak. Gondoljunk csak Fodor Géza irasara, harom részes irasara, ami Petri Gyorgy
életmilivét vette szamba. Ez végiil is egy terjedelmesebb miibirdlatnak is beillik. De
gyakorlatilag igaz az a megjegyzés, hogy egyfeldl van egy, a szdmnak koriilbeliil kétharmadat
kitevd, szépirodalmi anyag és egy egyharmada, a szdm egyharmadat kitevo figyelo rovat. Ez a
figyeld rovat, ez azt gondolom, hogy valdban a Holminak a legnagyobb tette, egy ilyen figyeld
rovat, amir6l nyilvan érdemes lesz még beszélni.

00:13:32

A hagyomanyosabb rovatok vagy a szépirodalmi rovatok koziil feltiinben egységes ¢és
feltinden... Nem egységes, nem ez a jo sz0. Feltlinden szinvonalat probal megmutatni, vagy
mutat is fol nagyon sikeresen a vers rovat. Azt gondolom, hogy ugye itt ebben a hét szamban,
ami eddig eldttlink van, a magyar irodalomban verseket irok koziil tulajdonképpen kevés
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kivételtdl eltekintve mindenki megfordult, aki érdemes erre valamilyen, nyilvan itt vannak
kivételek, de hat ennek okai vannak.

00:14:19

Itt tehat semmiféle izlésbéli elfogultsagot nem latok. Szandékos dolog ez, hogy igy alakult,
hogy vannak hangsulyok is ezen a vers rovaton beliil? Vannak olyan koltok, akik a hét szamon
beliil mar tobbszor is szerepeltek, tobb alkalommal is. Elsdsorban Petri Gyorgy, aki ugye,
hogyha jol szamoltam, méar harom izben is volt. Es hat masok, mas neveket is lehetne itt
emliteni, nyilvan.

00:14:44

Varady Szabolcs: Hat itt tobb dolog van. Egyrészt nyilvanvalo, hogy az embernek az izlése
ohatatlanul belejatszik abba, hogy mit valaszt ki a beérkez0 anyagbdl. Van egy bizonyos
értéksorrend, nem csak nekem, hanem ebben azt hiszem tobbé kevésbé a szerkesztoség
egyetért, hogy vannak, van 4-5 olyan kolt6 a mai mez6nyben, akiket leginkabb preferalunk,
akiket a legjobbaknak tartunk, a legszivesebben kozliink. Petri biztos, hogy ezek koz¢ tartozik,
de ugyanigy emlithetném Rakovszky Zsuzsét is. Es mondjuk olyan neveket is, akikt6l szivesen
kozolném tobbet, hogyha irndnak. En mondjuk Ferenc Gyézére gondolok elsdsorban. Vagy
mondjuk masok a szerkesztdségben néha, még nekem is szoktak ilyen kérdéseket feltenni, hogy
mikor irok mar a Holmiba verset.

00:16:03

Masrészt viszont mindenképpen az az alapallasa a Ho/minak, de nem csak a versben, hanem
minden irdnyba, hogy elsdsorban nem neveket, hanem irasokat akarunk kozolni. Tehat a
legnagyobb nevil szerzonek is, ha kell, visszaadunk irast, hogyha maga az az ira4s nem olyan,
amit a Holmiban nem szivesen latnank, vagy nem tartjuk elég jonak. Hat sajnos ezzel persze
azt kockaztatva, hogy a szerzd esetleg annyira megsértddik, hogy tobbet aztan egyaltalan nem
ad irast a Holminak, holott egyébként nagyon szivesen kdzdlnénk tdle.

00:16:51

Masrészt viszont a Holmi azért semmiképp se szeretne egy izlés-irany vagy egy stilus lapja
lenni. Hanem hat megprobalunk minden iranyba nyitottak lenni. Tehat jol lehet, én 1s egyetértek
azzal, hogy alapjaban véve bizonyos fajta konzervativizmus jellemzi példaul az én koltészet
izlésemet is. De ez nem azt jelenti, hogy avantgardista koltészetet ne k6zolnénk szivesen,
hogyha tigy gondoljuk, hogy ez igazan jo és eredeti és ijszerti.

00:17:40

Es amellett nagyon szeretnénk, ez komoly ambicionk, hogy 1ij neveket is. Tehat felfedezni,
tehat, hogy a Holmihoz johessen mindenki, aki jot ir, akkor is, hogyha még egyébként sehol
nem jelent meg. Mint ahogy volt is mar, és a kdvetkezd szamokban is lesz olyan szerzonk, aki
eldszor a Holmiba publikal.
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00:18:06

Radnéti Sandor: En gy értem, hogy ugy éreztem [...], hogy volt egy elsd része a kérdésednek,
amelyre mondhatnék taldn valamit. Nevezetesen én nem érzem egészen ugy, hogy a figyeld
részen til a masik rész az szépirodalminak nevezhetd. Hat abban van egy nagy adag
dokumentum, abban van... és nem csak irodalmi dokumentum, hanem torténelmi dokumentum
is. Abban vannak valoban a nagy kritikdk. Es a kritika, a kritikai funkcio, a Holmi kritikai
funkcidjanak egyik leglényegesebb dolga, értelemszerlien inkabb ott jelenik meg, nevezetesen
a sulypontok teremtése.

00:18:41

Ez terveinkhez képest eddig még nem egészen mutatkozik meg. Az valdban, hogy egy
szazoldalas kritikat, mert ez valoban kritika, egy sz4z oldalas mibiralatot kozoltiink Petrirdl
harom részletben, az valoban egy sulypont allitdsnak a szandékéban tortént. Két oka volt: az
egyik az, hogy Petrinek ilyen jelentdséget tulajdonit a szerkesztdség a mai magyar koltészetben.
A masik pedig az, hogy sajat tapasztalatom szerint is a legerésebb cenzurak egyike az elmult
idokben a terjedelmi cenzira volt, és az a gesztus, hogy a Holmi els6 harom szamaban egy
szazoldalas miikritika megjelenik, azt fontosnak tartottuk. Bar azota nagyobb aldzattal vagyunk
¢s kezdjilk megérteni, amidta gyakoroljuk is ezt a mesterséget, marmint a szerkesztés
mesterségét, hogy néha milyen sziikséges ez a fajta cenzlira, a terjedelmi.

00:19:40

Még egy ilyen példaja van a sulypontnak, nevezetesen az utolsé szamban a két nagy tanulmény,
a Jeles Andrés szinhdzi és filmmiivészi munkéssagarol, de hat itt sokkal tobbet akarunk. Itt
lényegében korbe akarjuk pasztazni mindazt, akit centralis jelentdséglinek tartunk a mai magyar
kultiraban. Tehat késziil, csak lassan késziil Jovanovics Gyorgyrodl, a szobraszrol. Késziil, csak
lassan késziil Kurtagrol a zeneszerzordl, és sok mas ilyen elképzelésiink van még.

00:20:08

Csuhai Istvan: Két iranyban is lehet folytatni, nem szeretném elfelejteni a masikat, de itt
kozbevetdleg hadd jegyezem meg, hogy ennek a terjedelmi cenziranak vagy azt, amit mondasz
errdl, annak némiképp ellentmond az a tény, ami velem is szembe jott(?), hogy ha végig
lapozzuk ezt a hét szamot. Ugyanis a Ho/mibol hidnyzik egy miifaj, ami azt gondolom, hogy
hat azért végiil is a magyar irodalombol egyaltaldn nem hidnyzik, €s ez pedig a regény. Nincs a
Holmiban regényrészlet. Ez akkor most, akkor most itt mi van?

00:20:39

Radnéti Sandor: Hat erre nagyon egyszerlien tudok valaszolni. A Holmi, mint minden
folyoirat szeretné megkiilonboztetni magat. Ezzel példdul a Jelenkortdl akarja
megkiilonboztetni magat, hogy nem kozol regény részletet. Ugyanis az a véleményem, hogy ez
itt most ez azt hiszem, hogy ebben nekem nagy szerepem volt ebben a dontésben, hogy
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regényrészlet ne keriiljon bele a lapba, elvileg sem. Az a véleményem, hogy az a fajta regény,
amelyet 12 részletben kozliink, azt miutan én, mint olvas6 nem szoktam elolvasni a Jelenkorban
sem, hanem azt mondom, hogy ezt vagy nem olvasom el, vagy megvarom, amig konyvvé valik.
Ezért azt hiszem, hogy szdval ez valoban egy dontés, egy, és vita is lehetett e tekintetben a
Jelenkor és a Holmi kozott.

00:21:28

Azonban ebbe se lesziink egészen radikalisak. Nagyon radikalis elvekkel indultunk el, de mar
kompromisszumokat kotiink, mar tompulunk és igy tovabb. Nyilvan lesznek olyan szerzéi a
magyar irodalomnak, akik miutdn semmi mast nem irnak, mint regényt, és ugyanakkor,
mondjuk, biztathatjuk magunkat azzal, hogy az egyes részletek dnmagukban is megallnak,
példaul Lengyel Péterre gondolok, azoktdl fogunk regény részletet kozdlni, legfeljebb majd
igyeksziink eltagadni, hogy ez regényrészlet.

00:21:59

Csuhai Istvan: Igen, mint ahogy a Kertész Imrénél vagy a bocsanat a Szasz Imrénél ez meg
majd meg is tortént taldn, nem? Ez egy regénynek egy darabja.

00:22:07

Radndti Sandor: Ezt 6 sem tisztazta. Szoval ezt nem tudjuk, ez Snmagaban azért megallhat
egy novellaként.

00:22:14

Csuhai Istvan: Tehat, hogyha mondjuk, lenne egy nagyon jo 100 oldalas regényem, amit én
allitom neked, hogy 15 évig nem fog megjelenni.

00:22:20

Radnéti Sandor: Na, ez viszont egy masik kérdés. Ha ezt megtalaljuk, ezt a 100 oldalas
regényt, akkor véllalni fogjuk, hogy abban a szdmban semmi mas, a szépirodalom rovat abbol
az egy regénybdl fog allni, és semmi masbol.

00:22:33

Csuhai Istvan: A képzémiivészethez kapcsolodik, nem felejtettem el. Tehat a masik dolog, ami
eszembe jutott, mikdzben mondtad ezt. Nem érzitek-e a hianyat annak, hogy nincsenek
illusztraciok a lapban? Tehat rendben van, Jovanovics Gyorgy, ugy lenne igazan latvanyos a
dolog, hogyha a képek is ott lennének mellette, akar mellékletként, akar valahogy a szoveg
kozt.
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00:22:57

Radnéti Sandor: Ezt a hidnyt érezziik, de erdink végesek, egyszerlien, ha végig olvasod ezt a
szerkesztObizottsagot, nem sikeriilt olyan embert taldlunk, aki ennek egy igazan tokéletesen
megbizhato izlést €s folényes kulturaju felelése lehetne. Ezen kiviil ez egy anyagi kérdés is.
Ugye ¢én bizony ennek egy nagy eldharcosa vagyok a lapban, hogy ne legyen illusztracio.
Ugyanis ezzel egy olyan 1j, egy egészen 0j korét kellene elinditanunk, amire erdink egyszertien
nem elegenddek.

00:23:39

Azonban hat valamik lesznek. Lesz egy nagyon szép elemzés néhany szdmmal, szam utdn, a
Monet-nak az egyik hires és torténetesen egykor magyar tulajdonban levd képérél A Folies-
Bergere barjardl. Az egy olyan elemzés, amit egy olyan miivészettorténész irt, akinek az egyik
legnagyobb tehetsége az, hogy lattatni tudja a képet. Tehat itt a leiras felidézi a képet. Es egy
egyharmados fekete fehér reprodukcio, egyszeriien emlék egy ilyen kulturalis emlékeztetoként
meg fog jelenni. Es ilyesmik elképzelhetSk a lapban, de kevesebb. A dolognak a mésik oldala
egyebként Osszefligg azzal a meggyd6zddéssel, hogy ma nincs egy olyan rendkiviil erds ¢€s
mozgékony képzomiivészeti élet Magyarorszagon, amely ezt sziikségessé tenné egy altalanosan
kulturalis lap szamara.

00:24:46

Csuhai Istvan: Igen, bar hat ennek megint csak némiképp ellentmondani latszik ugye a Gyorgy
Péter most mar masodszor is megtette azt, hogy még egy... abban a még egy olyan szamban
publikalt ismertetést kiallitasrol vagy biralatot kiéllitdsrol, ami nyitva tartott akkor, amikor a
lap mar kézbe foghato volt.

00:25:07

Radnéti Sandor: Csak a remény volt, mert az a marciusi szdmnak... Az eredeti terv szerint
valoban nyitva lett volna, de miutan ez joval késobb jelent meg, ezért valoban kiallitas kritika
van és még inkabb lesz a lapban. De itt azt mondjuk, hogy a kiallitas kritikus az lattassa a
képeket, egyszerlien idézze fel a képeket.

00:25:28

Csuhai Istvan: Eggyel tovabb 1épve, mondjuk, nevezziik tigy, hogy szépproza. Ugye itt, hat a
regényrdl beszEltiink mar, hogy miért hidnyzik, miért nincs. Ebben a szépproza rovatban két
dolog figyelhetd meg: egyrészt vannak ugye a novelldk, elbeszélések, toredékek, ugye Kertész
Imrének a most mar masodszor is publikalt naplé toredékei ilyenek.
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00:25:55

Masrészt a masik oldalon ugyanebben a rovatban egy nagyon izgalmas dolog, ami azt
gondolom, megint csak a Holminak egy nagyon nagy erénye és nagyon jo, hogy ezt latvanyosan
¢s latszolag nagyon hangsulyosan kozkinccsé teszi vagy publikussa teszi. Ez pedig a
dokumentumok. Ugye mar az elsé szamban is voltak ilyenek €s ez gyakorlatilag ismétlodik
minden, mindegyik szamban van.

00:26:23

A Kosztolanyi levelekre hadd utaljak, a Babits abbahagyott irdsai, ezek rendkiviil izgalmas
dolgok és azt gondolom, hogy nagyon fontosak is, példaul Babits szempontjabol. Ugyanehhez
a dokumentum részhez tartozik példaul az a mikrofilolégia, ami ugye Fiist Milan elfelejtett
kedvesérdl sz616 dolgozat, ami a sz6 szoros értelmében mikrofilologia. Mondom, hogy nagyon
j0 kezdeményezés, Lesz-e folytatdsa, hogyan lesz, hogy tovabb?

00:27:03

Van-e ebben, van-e annak valami jelentdsége, hogyha, mondjuk, az éves tartalomjegyzéket a
tavalyi harom szadm tartalomjegyzékét megnézziik, akkor ezek a dokumentumok, hogyha
terjedelemre nem is, de cimre vagy szamra nagyobb helyet foglalnak el, mint a primer
szépprozai mivek?

00:27:24

Varady Szabolcs: Hat ez mindig attol fiigg, hogy éppen milyen anyag van egyiitt, és szoval
nincsenek eleve megszabott keretek, hogy ennyi vers, ennyi sz€pproza, ennyi tanulmany, ennyi
dokumentum. Hanem amibdl amennyi jo van. Tehat elképzelhetd, hogy egy szamban csak 6t
vers lesz, mert éppen arra az idére nem jott Gssze tobb jo, igazan jo vers. Es viszont a
dokumentum vagy az essz¢ eluralkodik. Vagy éppen hat van, mondjuk egy 50 oldalas esszg,
amit mindenképpen kozolni akarunk, hat az ohatatlanul, akkor kiszorit két kozepes novellat €s
ezt nem banjuk. Mert inkdbb egy j6 essz¢, mint harom kdzepes novella.

00:28:12

Konkrétan én arrol tudok, hogy a mar a kdvetkezd, illetve azt hiszem a jiniusi szdmban lesz
egy nagyon ¢érdekes valogatds Szabd Lorincnek a nemrégiben eldkeriilt, és majd valamikor
azért vége felé konyvalakban is megjelent dnkommentarjaibol. Ugye kideriilt, hogy Szabd
Lorinc élete vége felé végig vette az egész €letmiivét, és minden verséhez kommentart fiizott.
Elsdsorban a versek személyes hatterérol. Ebbdl csindl Domokos Matyas egy, azt hiszem,
nagyon érdekes 0sszeallitast.

00:28:56

Valamint elkeriilt Szabd Lorincnek egy levele, amit az *50-es években irt a feleségéhez. Egy
versének a radiobeli kozlése, illetve akoriili bonyodalmakrol. Es hat, amivel kicsit bele lehet
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latni abba, hogy egy ilyen korbe, mint Szabo Lorinc 1900, azt hiszem ’50, sét biztosan, *54-
ben, mert a vers az éppen a futball vilagbajnoksaghoz kapcsolddik. Hat milyen ma mar nehezen
atélhetd gondokkal kiizdott. Azutan az elébb emlitett Fiist Milan tanulmany szerzdje, Petranyi
Ilona irt nekiink egy 6sszedllitast Fiist Milan legérdekesebb leveleibdl. Nem tudom, taldn van
mas is elékésziiletben. En nekem most ez...

00:29:50

Radnéti Sandor: Somlyo Gyorgyhoz irott levelekbdl egy rovid, egy tomor gylijtemény,
amiben néhany... Egy fantasztikus vords levél van, egy nagyon érdekes Szabd Lorinc levél és
néhany kiilfoldi nagysagnak érdekes levele, szoval van [...]

00:30:07

Csuhai Istvan: A kovetkez6 dolog, ami megint csak azt gondolom, hogy a Holminak egy nagy
hozadéka vagy hat nagyon jo, hogy mondjuk, ebbe a kultiraba ilyen dolgokat teljesen
természetesen tud beépiteni: a forditasok. Ez teljesen nyilvanval6 torekvés, az elsé szamtol
kezdve folyamatosan. Nemcsak szépprozai anyagok forditasara gondolok, hanem példaul arra
a forditasra, amit Palfalvi Lajos csinalt azzal a lengyel tdbornokkal, aki *80-81-ben ugye hat a
tliz kozelében volt és hat nagyon érdekes adalékokat mond el a szolidaritds kornyéki lengyel
torténelem eseményeirdl.

00:31:05

Es itt mar kicsit azt gondolom, hogy mar a figyeld rovatot is érintjiik, ami megint csak azzal,
hogy egy magyar nyelvli vagy, hat foként a magyar irodalomra koncentral6 irodalmi
folyoiratban batran k6zol a kiilonboz6 irodalmakban megjelent magyarul, vagy akar magyarul
még meg sem jelent konyvekrdl, kritikat, biralatot. Ez azt gondolom, hogy egy nagyon j6 dolog,
hogy ebben a kicsit koldoknéz6 vagy dnmagat néz6 magyar irodalomban van ilyen. Megfelel-
e ez annak, amit gondoltatok errdl, vagy terveztetek ezzel kapcsolatban? Ennél jobban
szerettétek volna ennél tobbet intenzivebben vagy, vagy hat éppen igy kell?

00:31:53

Radnoti Sandor: Nem, ennél sokkal jobban szerettiik volna. Péld4ul, ha megfigyeled ebben a
hét szamban még egyetlen komoly forditas kritika nem jelent meg, holott az els6 pillanattol
kezdve komoly terviink, hogy a miiforditas kritikat kozliink és a kiilfoldi miiveknél kiilon
értekezlink a forditasrol. Ezek azért elég formadlisak, amik, ahol kiilf6ldi miivek magyar
forditasarol van, ahol a forditasrél magéarél sz6 esik. Es specidlisan forditas kritikat... néhany
igéretet, igérettel birunk, de még egyetlen egy sem jelent meg, ugyhogy ebben kifejezetten
inkabb lemaradva vagyunk, vagy elmaradva a terveinkrdl vagy elképzeléseinktdl.

00:32:45

Varady Szabolcs: Hat a mésik dolog, amit szintén nem tudtunk igazan bevaltani azt hiszem,
hogy az egyik nagy baja a magyar kritikanak, hogy nincs szinkronban igazan a megjelenéssel.
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Tehat eléfordul, hogy a konyv megjelenése utan egy vagy két évvel jelenik meg a kritika. Hat,
mi igyeksziink és kezdettdl fogva ez egy torekvése ennek a rovatnak, hogy probaljon kozeliteni
ehhez. Igazabol persze azt hiszem, egy folyodirat ezt nagyon nehezen tudja, kdvetkezetesen
bevaltani.

00:33:23

Ehhez tulajdonképpen egy kiilon, egy olyan folydirat kéne, csak nem olyan, mint (ebbdl a
szempontbol nem olyan), mint a Buksz, ami azota létesiilt, egy csak recenzal6 folydirat, hanem
egy olyan tipusu hetilap, mint amilyenek Angliaban és Amerikaban vannak. Meg tehat a konyv
megjelenésének a hetében is kozlik a konyvrdl a birdlatokat, hogy az olvas6 valoban mindig
tudhatja, hogy mik azok a konyvek azon a héten, amik megjelentek, amit érdemes is megvenni.

00:33:53

Radnéti Sandor: Mindenesetre ebbeli jdmbor szandékunkat, tehat az egyidejliség szandékat
mutatja az a két baklovésiink, hogy kétszer is eléfordult, hogy honapokkal a konyv megjelenése
elott jelent meg a kritika.

00:34:09

De Pista, én most tennék egy javaslatot, mert egyre feszélyezettebben érzem magam, hogy itt
kitlind embereket hivtunk meg, akiknek hat ezekhez a kérdéseit hat végiil is semmi koziik 1évén,
hogy csak szerz6i és nem szerkesztdi a lapnak. Tehat 6k nem szoélalhatnak meg és hat az
elképzelés az volt, hogy 6k felolvassak... Erre kértiik 6ket, hogy felolvassdk a miiveiket. Tehat
mi volna, ha most ezt tenndk, €s aztdn térnénk vissza Ujra a beszélgetésre? Es akkor én
Podmaniczky baratunkat kérném meg, mert azt gondolom, hogy ez a rondo, ami ez ugyis legyen
meg, hogy szegedi kezdje és szegedi fejezze be.

00:34:59

Podmaniczky Szilard: Karmonddli, ami a politika (diabetikus szénokok)’

M¢ég harom vagy négy mosoly. Aztin eltliintetem a teat kis szemfiiles csészémbdl. Egy
kaszarnya asztalos hozta a cukrot. Sarga kezeibdl mélységes szanalom hullott ala. Ki vagy te,
aki lehtztad a cipdd és bensdd halovéany sejtelmeivel makviragos kertlinkbe pottyantal? Nem
tudni azt ilyen konnyedén — hasitott at a sz¢l jéghideg hurjain. A parancsnok kozépre allt, elkérte
a sotartot. Az €életemet merném ratenni, mutatott az aknasz vallara, aki persze biiszkén sodorta
szivarjat, mindent elhitt, ami szem sz4jnak hengere. Végre idvozoltek, mar egészen sotét lett,
mire megértettem, mit akarnak. Foglaljanak helyet, mondtam bucstzoul, villimmal az
aluminium lampaerny6é kovér szegélyén kocogtatva. Lovaikat belepte a por. Zenét, szolt a
legifjabb arcu, proletar koltd, zenét, ismételte, zenét minékiink. Mikor elfaradt a tancban,
leroskadt a porba és megkérdezte a hiitd pultra tdmaszkodo ezredest: még mindig nincs zene?

! Délmagyarorszag 80. évfolyam, 70. szam, 1990. marcius 24., szombat:
https://dmarchiv.bibl.u-szeged.hu/24140/1/dm_1990 _070.pdf
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Az ezredes feltarta arcat. Csak a szemét mozgatta. E10szor jobbra, aztan kénytelen volt balra.
Félt az itélettdl, gondoltam akkor, vagy csak a jégkocka mandverezett hihetetlen nyelvén.
Akarhogy is tortént, ma mar masképpen gondolom. Végre megszolalt a zene, egy
gumiabroncsba szorult megafon bombdlte a himnuszt. Hatratoltam a székem és mélyet
l¢legeztem, lattam, hogy poros a bakancsuk is, gondoltam, lefijom. Lecsatoltam a
gorkorcsolyam és beletettem a levesbe, hagy szivarogjon. Az ezredes felhorkant, majd bevagta
maga mogott az ajtot. Aztdn egy pontos csattanas, azt hittilk, ongyilkos lett. A csapos
mosolygott: hat mégis folbukott a kolasrekeszben. Mikor bekotoztiik az ezredest, adtam neki
egy nagypofont, hogy maskor jobban vigyazzon. Igy keriiltem két perc mulva hadifogsagba.
Elvittek a hatso udvarba és beloktek a szenesbe. Gyermekkoromban sokszor jartam a szenes
kornyékén, de akkor sokkal tobb szén volt benne. Csak semmi brikett. Hamarosan hoztak egy
szelet piritdst, teat is, kedveskedtek egy kicsit, majd hirtelen valtassal, mint egy periféridra
dobva az étkek és sziircsolések 1armajat, nyakkendds szent emberek portréit nyomtak orrom elé
¢s azt mondtak, most pedig vallani fogsz csibész. Hogy mit fogok? — néztem artatlanul iires
kezeimre. Vallani te csibész — ismételte a papagdj-képli, ki korantsem bizonyult jo
beszélgetSpartnernek. En csak profilbol ismerem fel 6ket — és elforditottam a fejem, hatha
megérti. A papagéj-képli intett a rabszolgatartonak, aki e szdzadi 6vébdl mives nyelll korbacsot
rantott eld. Na, besz¢€lj! — kezdte a siiket dumat, a masik is. Kissé bosszantott targyszerlisége,
foképp a targynak. Felpattantam a brikettrdl és jolképzett basszista modorban vagtam arcukba
titkomat: — Oklahoma!!! Ett6] aztan végképp gellert kaptak. Szoltak az ezredesnek, hogy ez
nem egy rendes hadifogoly. Az ezredes kijott megnézni. Elém allt, fogait csikorgatta,
leveregettem vallarél a hopihéket, megigazitottam a kotését. Hideg van, vacogtam és én is
elkezdtem csikorgatni a fogaimat. Jol van, mondta az ezredes, elmehetnek. Ketten maradtunk,
bar ettdl nem lett melegebb, sét, egy fél 6ra muilva négyen egészen jol beleheltiik volna a
szenest. Az ezredes becsiiletére legyen mondva, nem hisztériazott. Fiillembe sugta az 6sszek6td
nevét, kezembe nyomott egy vonatjegyet, aztan, hogy szokésemet dlcdzhassa megitta a teamat.

(Az allomas alacsony kiiszobére ezzel a labammal léptem, még ha a masik is
rendelkezésre allott biztos tartalékként. Hova tereltek szomjas poggyészok sapadt hirndkei?
Bizony, a leragott markolati fapadok teherbiro iilokéin kovér regényirok turbékoltak.
Csukloéjuk napilapok tovében bukkant el6. Nem is a hasukra célzok, de ha valaki napilapot
olvas, kétszer olyan kovérnek latszik. Felmarkoltam egy korbehurkolt telefonkabelt és
elguritottam topanjaik elétt. Hanyag bizsuként hullott ajkukrol a sz6. Elképzeltem, hogy segitek
nekik, de akkor hirtelen meglattam a pancélvonat arny¢kat, feltlirt kabatujjal mozditottam
kabinom reteszén, mintha homlokon magassagat ellendrizném egy hatulrol jott razkodas
elhallgatasa eldtt. Szinte senkire sem emlékszem, aki bajuszt vagy fedéllel ellatott bortokba
helyezhet6 masnit viselt volna. Eldvettem a tiilkorképem ¢€s végleg bemosakodtam. Amit ekkor
elhataroztam, nem volt kevesebb egy hangyabolyon atmosolygo selyemsznyegnél. Mivel nem
akartam elmaradni gondolataimtol, melyek inkabb halvany neszekre, pipa alaku felhdk z6ldbe
metszé vonalaira hasonlitottak, feljegyeztem tlihegyes noteszembe a csabitds és taszitds
emblémait. Bortalpam hazug iilésnek tetszelgett, folyékonyan beszélte nyelvét. Egy kémnd
huzatos kesztyiije simult kezembe, valahol a vonatkerekek tomor balonjaban. Leiilhetek? —
kérdezte sajat nyelvén. Hagytam, hogy feledje egy idore biineit, reggeli féstilotiikorre tapado
tollpihék ezeregy meséjét. Van sok ilyen csel az életben. Vacsorahoz teritettem, esetleg 6 egy



olyan kém, aki mindent magahoz szorit. Nem akartam magyarazkodni, elég volt a vonaton
razkddni, lehunytam a szam, hisz a hiszekegyen tulnan mar az olvasora is a halal var. A kémnd
mezitelen alla hunyorgott, torékeny vallaira sulyos fény zuhant. Metszéfogai egy
toltéallomason vibralé komondor-kommandd biztos és lehetséges kimenetelét szallitottak.
Szavaim hatésara étvagya egyre fokozodott.)

00:41:00
Radnoéti Sandor: Most Kantor Pétert kérném meg, hogy olvasson fel verseket.
00:41:08

Kantor Péter: A Holmi novemberi szamabol. Van harom vers, amik tulajdonképpen
Osszetartoznak, €s azt hiszem, hogy majd egy k6zds cim alatt fogom majd kotetben publikalni,
¢s azok most cim az lesz, hogy 1989. Torténelem.

00:41:53

o) régi torténelem orak

a tablan fehér krétaval a vazlat:
evszamok, eszmék, iitkozetek, tények,

dru, piac, megannyi 0sszefligges,

s a sorok kozott soha semmi kis rés.
GONDOLKOZZATOK! — mondta a tandrno,
és hogy nem a vezetok fontosak

(pedig bizony eléggé fontosak!);

al- és felépitmény: nagy dcsolt deszkavar,
amiben mindenki tesz-vesz, rak, csinal,

és meghataroz az al-, és én a fel-be mar,
a miivészetbe soroltam magam;

arctalan volt az egész, szin- és szagtalan.
Most szine, szaga, millio arca van.

00:42:44

Mint egy triikk filmben

Mint egy triikkfilmben, felgyorsult az ido,
halottaskocsi utan rohan pezsgds ndsznép,

ime a dicso atya! fiu? unoka? lilaskék

feje a porban, hulla mar, szia! ki jon?

hol az orgonaszemii ara? bal hdtso kettes

fogabol hol a remek platinatomés?

majus, a gesztenyefak gyertyadi kigyulnak,
felhoszakadas utan pocsolyak hunyorognak a fénytol,
és buizlenek a kiborult kukak, kavarog a szemét,
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persze senki nem sopri az utcakat, ilyenkor

ki olvas? olvas-e még valaki verset?

ki veszit mélton? ki gydaszosan? kinek tellett
idoben uj ruhara? ki ordit? ki hallgat?

ki hiszi, hogy ez a harc lesz a végso?
Irigykedve nézem, ahogy a szivarozo szomszéd
jobb zsebében az igazsaggal ellejt.

00:43:50

Valahol a budavari Hilton Szallo és egy liverpooli dokk kozott
Tanulj meg kartyazni! — mondta,

vagy nem mondta az Ur, titokzatosan
hunyoritva vagy nem hunyoritva anno

1960 tajan, de én magabiztosan, elore-
nem-laton elhessegettem a gondolatot: Minek?
és ennyiben maradt a dolog. Most latom:

kar, hogy nem tudok kartyazni, kar.

Torténelmi idokben felbecsiilhetetlen elony

a kartya-tudas, a kartya-partnerek.

A bridzs, példaul. Ulnék és birdzseznék

hetente kétszer, este hattol vagy héttol.

Johetne a Francia Forradalom, az Ancien
Regime, a fejem se fajna! Kétszer

hetente, este, iilnénk a kartya-fiistben.

De sajnos nem tudok kértydzni. Es

kiilonben is, ez most a 20. szdzad,

most doglik meg, most nyiffan ki, zutty,

most huzza at, mint a haldoklo I1. Jozsef,

osszes nagyratoro, kudarca fulladt,

véreres rendeletét. Az oroszok csinaltak?

A zsidok csinaltak? A kommunistdak?
Mindenkire vonatkozott. Vonatkozik.

Most pukkan ki a szazad orias beteg léeggombkent,
itt az orrom elott, és lihegé Malackak

millioi rohannak az dsszezsugorodott,

vacak, nyulos rongydarabbal a jévo szazad,

az uj ezredeév felé, ahol — valahol a budavari
Hilton Szallo és egy liverpooli dokk kozott,

a Szazholdas pagonytdl kicsit délkeletre és északnyugatra —
Fiiles varja oket, és azt mondja mindnydjuknak:
Jo reggelt, Malacka. Ha lehet ilyesmirdl szo.
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00:45:43

Kantor Péter: Es van még a marciusi szamban, egy-két vers. Aha. Ez egy ilyen kicsit vicces,
hogy az a cime, hogy Holmi?

00:46:13

Azt mondja a szerkeszto ur,

arra a pompdas ajanlatomra,

hogy adok neki verset,

hogy csak nagyszerii verset adjak.

Hogyhogy? attol tart talan,

hogy nem adok elég nagyszeriit?

Mit tudom én, mi nagyszerti neki,

és hogy ami neki nagyszertii, nagyszerti-e?

Azt hiszem, ezzel nem is érdemes foglalkozni.
A kolto verset ir és arul, de nem

a vevo igényeihez szabja versét.

Turkaljanak csak benne: Holmi? Lim-lom?

Nincs ho, jarkal tétleniil januar és attdl fazik a sziv, ami nincsen.
Volt és nincsen, mint a gyerekkor.
Emlék hurokon versiiket.

00:47:14
Es még egyet: Dal mindenkinek.

Mindenki arra szalljon,
ami Ot messze Viszi,

mert ami messze, az jo,
az ember legalabbis hiszi.

Mindenki arra szalljon,
ami 0t messze Viszi.

En ha tehetem, borra
szallok, borvéros tenger

himbal, s a hajom orra
borvoros hullamokat szel.

Vagy ha tehetem, hosszu
whisky-vonatra szallok,
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tudom, nem jarok rosszul,
Glasgowig meg nem dllok.

De mikor sorre szallok,
nem visz sehova, latom,

mindig egy helyben jarok,
s csak puffadok, baratom.

Pedig a messze, az jo!
az ember legalabbis hiszi.

Mindenki arra szalljon,
ami Ot messze viszi!

00:48:13
Radnoéti Sandor: Most Kertész Imrét kérem.
00:48:19

Kertész Imre: Tdborok maradandésiga. Megkozelités’. Ez elhangzott egy nyilvanos
beszélgetésen az utalasok erre valoan(?).

Tisztelt kozonség kedves barataim! - amikor felkértek rd, hogy szoljak hozzd a naci és a
gyalazat, Pilinszky kifejezésével: a ,,botrany” problematikdjahoz, rogton azt taladltam mondani
Szilagyi Akosnak a telefonba, hogy szerintem ez mitologikus kérdés. Es bar azota jo darab idé
eltelt, mit sem valtozott a véleményem.

00:48:57

JOl tudom, hogy a felvetett kérdés kimerithetetlen, idonk és mindannyiunk tiirelme azonban
véges: igy hat igyekszem rovid lenni, am ugyanez kényszerit a vazlatossagra. Mindenekelott is:
milyen alapon torténjék ez az 0sszehasonlitas, illetve kiilonbségtétel? Nyilvanvald, hogy az
emberi 1€tbdl vald szamiizetés, a gyotrelem, az ¢hezés, a rabmunka, a kinhaladl Recsken is
ugyanolyan, mint Dachauban, és Kolima sem kiilonbozik e tekintetben a Mauthausentdl.

00:49:25

Azt méricskéljiik, hogy Ravensbriickben vagy a Gulag-szigetvilag valamelyik taboraban volt-
e kisebb a kenyérfejadag? Hogy a szadizmus szakemberei a Prinz Regenterstrasse-i Gestapo-

2 Holmi 1990. majus: https://www.holmi.org/1990/05/kertesz-imre-taborok-maradandosaga



https://mediateka.ek.szte.hu/files/original/2aee8d2c7b529f3b68c00613ad28f95c.mp3#t=2893
https://mediateka.ek.szte.hu/files/original/2aee8d2c7b529f3b68c00613ad28f95c.mp3#t=2899
https://mediateka.ek.szte.hu/files/original/2aee8d2c7b529f3b68c00613ad28f95c.mp3#t=2937
https://mediateka.ek.szte.hu/files/original/2aee8d2c7b529f3b68c00613ad28f95c.mp3#t=2965
https://www.holmi.org/1990/05/kertesz-imre-taborok-maradandosaga

hazban vagy a moszkvai Ljubjanka-bortonben értettek jobban a kinzadshoz? Ez ugyebar nagyon
szomord, de terméketlen beszélgetés lenne.

00:49:46

ftélkezziink tehat a jog alapjan a lagerek vilagegyeteme folott? Vizsgalgassuk, hogy hol és kik
szenvedtek igazsagtalanabbul? De hisz jol tudjuk, hogy mindez tl van a jogon és az igazsagon;
nem is szolva az olyanféle tigynevezett feleldsségre vonasokrol, amilyen példaul a Péter Gaboré
volt, még a niirnbergi itéletek és a frankfurti Auschwitz-per is megmutatta, hogy az aldozatok
¢s a hohérok vilaga, és vele az iszonyu itélet is, messze a birdsagi termen kiviil fekszik. Vagy
pedig, ahogyan mondani szokas, bizzuk a torténelem itélészékére a kérdést?

00:50:19

Csakhogy, valljuk be Oszintén, a torténelmi szemlélet — legalabbis eddig — igen kevéssé
mutatkozott alkalmasnak arra, hogy magyarazattal szolgaljon, mi tobb: hogy egyéltalan felfogja
ezeket a bibliai vagy népnyelvi fogalmakkal, esetleg hatosagi feddneveikkel, leginkabb
azonban a puszta helységneviikkel illetett eseményeket. Persze, fontosak a torténelem altal
felhalmozott tények; de megmaradnak puszta nyomozati adattarnak, ha e tényekkel
megbirkdzni a térténelem nem képes.

00:50:51

Talan mert nem rendelkezik egyetemes elrendezd szemlélettel, mondjuk ki: filozofiaval. Az
utolso torténetfilozofiai szot — nem filozofiakritikait tehat, hanem affirmativ torténetfilozofiai
szot — talan Hegel mondta ki, amikor azt irta, hogy a torténelem az ész képe ¢s tette. Ma konnyen
nevetlink ezen (kdnnyes szemekkel, természetesen), de nem tagadhatjuk, hogy az ész XVIII.
szdzadi mitosza Europa utolsoé termd nagymitosza volt, amelynek elillandsa vagy — témankhoz
inkabb ill16 hasonlattal — elfiistolgése lelki-szellemi arvasagra karhoztatott benniinket.

00:51:31

Tisztelt barataim, amidta Nietzschétdl megtudtuk, hogy meghalt az isten, igen stlyos probléma
lett, hogy — természetesen a szamitogépesitett hatosagi nyilvantartdson kiviil — ki tartja szdmon
az embert; magyaran szolva, hogy kinek a tekintete el6tt éliink, kinek tartozik az ember
szamaddssal, a sz6 etikai, mar bocsdssanak meg nekem, de igenis: a sz transzcendentalis
értelmében.

00:51:55

Az ember ugyanis dialogikus 1ény, szakadatlanul beszél, és azt, amit mond, illetve elmond,
panaszai, gyotrelmei nem puszta dbrazoldsanak, de tantisagtételnek is szanja, s titokban — ,,tudat
alatt” — azt akarja, hogy e tanusagtétel mindségge, e mindség pedig torvényformald szellemi
eréve valjon. Albert Camus a L’HOMME REVOLTE-ban — Uigy hiszem, ¢ maga is valaki mastol
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idézi — azt mondja: ,, 4 kéltok a vilag torvényhozoi.” Azt hiszem, valahonnan innen kell
kiindulnunk.

00:52:26

Mert igaz ugyan, hogy a koltok — és ezt a szot itt igen tagan kell értelmezniink, a kreativ
képzeletre altalaban —, hogy tehat a koltok nem hozzak a térvényt, mint az alkotméanyjogaszok
a parlamentben, de 6k azok, akik engedelmeskednek a torvénynek, annak a térvénynek, amely
a vilagban még mindig torvényként miikodik, és amely a torténeteket, és a nagy ember-
torténetet is, teremti és szerkeszti. A kolto az, aki sosem véthet e torvény ellen, mert akkor miive
igazolhatatlan, vagyis egyszerlien rossz lesz.

00:52:58

Engedjék meg, hogy ezt a megfoghatatlan s mégis mindennél hatékonyabb torvényt, amely
nemcsak hogy irdnyitja szellemiinket, de amelyet szakadatlanul mi magunk téplalunk eleven
¢letlinkkel, hiszen kiilonben nem Iétezne: hogy ezt a térvényt most, jobb hijan és
tanacstalansagomban, a Thomas Manntdl kodlcsonvett kifejezéssel, egyszeriien az elbeszélés
szellemének nevezzem. Ez donti el, hogy mi és hogyan keriil be a mitoszba, hogy mi marad
meg egy civilizacid torténettaraban, annak ellenére, hogy ezt oly gyakran szeretnék eldonteni
ink4bb az ideologusok. Ugyszolvan sosem sikeriil nekik, ugy legalabb, ahogyan 8k szeretnék.

00:53:37

A mitoszrol valami mas dont, valami titkos és kozds elhatdrozas, ami nyilvan valodi lelki
motivumokat, sziikségleteket tiikroz, amiben megjelenik az igazsag. Mindennapi életiink
horizontjat ezek a torténetek hataroljak, ezek a — végsd soron —jordl és rosszrol szolo torténetek,
¢s e horizonton beliili vildgunkat a jorol és a rosszrol valé kifogyhatatlan suttogas hangjai hatjak
at. Megkockaztatok egy vakmerd kijelentést: egy bizonyos értelemben és egy bizonyos sikon
kizarolag az elbeszélés szelleme kedvéért éliink, ez a mindannyiunk szivében-fejében
szakadatlanul formalddo szellem foglalta el isten szellemileg kitapinthatatlan helyét; ez az a
képletes tekintet, amit magunkon érziink, s mindent e szellem fényében tesziink vagy nem
tesziink.

00:54:26

Mindezt eldre kellett bocsadtanom, ha fel akarom tenni azt a kérdést, hogy miért valt Auschwitz
az europai tudatban azza, amivé valt: egyetemes példazatta, amelyre ratétetett a maradandosag
pecsétje; amely puszta nevébe foglalta a naci koncentracios taborok teljes vilagat, az egyetemes
szellem ef616tti megrendiilését, és amelynek mitikussd emelt szinterét fenn kell tartani, hogy a
zarandokok meglatogathassak, amint meglatogatjak példaul a Golgota dombjat. Tényleg: mi
sziikséges a beteljesedéshez, a — remélem, nem fognak félreérteni — tehat a bizonyos
értelemben vett tokéletességhez?
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00:55:06

Mindenesetre néhany adalékot fel tudunk sorolni. Az elsé: minden nagy példazat
alapkovetelménye, az egyszeriiség. Auschwitzban egyetlen pillanatra sem mosodik 6ssze a jo
meg a rossz. Az elbeszElés ugy tudja — mint kiilonben igaz is —, hogy Auschwitzba artatlan
emberek millioit hurcoltak, ott szérnyli mdédon hitegették, majd bestidlisan legyilkoltak dket.

00:55:27

Ezt a képet nem zavarja 0ssze semmilyen idegen szinarnyalat, példaul a politikumé: ezt a
torténetet nem bonyolitja olyan szal, hogy a mozgalom — és kizdrolag a mozgalom —
szempontjabol artatlanul elitélt, de kiillonben hith(i naci vezetoket csuktak volna Auschwitzba,
akikkel szemben az elbeszélés szellemének nehézkes ambivalenciaval kellene megkiizdenie.

00:55:51

Masodszor: Auschwitz tokéletesen feltart, éppen ezért zart €s immar érinthetetlen struktura.
Egyarant vonatkozik ez mind térbeli, mind idébeli dimenzidjara. Igen furcsa paradoxon ez.
Mert noha még koztiink jarnak taléléi — mint az is, akit itt [atnak, kezében e papirlappal —, mégis
eltavolitva all eldttiink, akar egy pontosan kipreparalt asatasi lelet, egy valamennyi részletében
ismeretes, végleges torténet, amelyre joggal alkalmazhatjuk az elbeszél6i multat. Térbelileg
pedig e torténetnek ismerjiik minden zegét-zugat, a fekete faltol a cseh csaladi barakkokig, a
Sonderkommandotdl a krematdriumokat miikodtetd ventilatorok gyari markajaig.

00:56:35

Ugy all eléttiink, mint a Jelenések Konyve, mint Edgar Allan Poe, Kafka vagy Dosztojevszkij
valamelyik kinos részletességgel ecsetelt rémtorténete; ismeretesek a részletei, a logikaja,
erkolcsi borzalma és gyaldzata, a gyotrelmek mértéktelensége, szornyliséges, az elbeszélés
eurdpai szellemébdl valami modon immar kitizhetetlen tanulsaga.

00:56:59

Mindez azonban még mindig nem elég ahhoz, hogy egy bilin szellemtorténeti szenzaciova
ndjon, €gd sebbé, traumava, amelyet, mint egy stlyos baleset zizddasait a test, ugy Oriz az
emlékezet: nyugtalanul, eltlintethetetleniil, minden érintésnél ujra felvérzédve. Ehhez nemes
szerveket kellett érintenie a katasztrofdnak. Ideje futd pillantast vetniink a szédzad grand
guignoljanak két tarsszerzdjére, a naci meg a bolsevik mozgalomra.

00:57:29

Az elbeszélés szelleme mint szerzOdésszegdket tartja szdmon dket, mas szoval: blindzokként.
A biin hangulata a komolysig, mondja Kierkegaard. En azért emlitettem a szerzodésszegést,
mert amiota az eurdpai etikai kultira 1angold csipkebokraban megjelent a torvény latomasa,
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majd szavakka formaldédva kébe vésetett, azota minden eseményt e szavakon mériink, és
minden tett a szerzédéshez viszonyitott tett.

00:57:57

Nem értenénk a blin hangulatanak komolysagat, hogy ugy mondjam, a biin6zék erkdlcsi
szerepvallalasat, ha az elbeszélés szelleme nem ismerné Kdint, Ahasvérust, Torquemadat,
Hitlert és Sztalint. Marmost a két mozgalomnak csak a végeredménye azonos: a terror, a
taborok, a népirtds, a gazdasagi, szellemi, lelki és erkdlcsi élet teljes elnyomoritdsa, az
individuum eltiprasa — minek folytassam? Jellegiik azonban kiilonb6z6. Mindketten az
elbeszélés szellemébdl indulnak ki: az egyik latszolag (azaz ideoldgidja szerint) beteljesitve azt,
a masik nyilt diihvel szembeszallva vele.

00:58:35

Az egyik megvaltoként jelenik meg, és kontdse alatt az 6rddg lapul; a masik satannak 61tozik,
¢s az is. Az egyik a torvényt alkalmazza torvényteleniil, a masik térvényen kiviil helyezi a
torvényt. Ha egyek is a tomeggyilkossdgban, mds a néci tomeggyilkos és megint mas —
legalabbis eredetileg — a bolsevik tdmeggyilkos motivacidja. 1d6 hijan éppen csak néhany
tomondatot a XX. szdzad e két gyilkostipusarol. A bolsevik: 1¢élek €s értelem helyén taktika.

00:59:09

A taktika fegyelme. A taktika mint egyetlen mozgatderd, mint moral, mint ,,a cselekvés
vezérfonala”. A filozofiai rabulisztika, a skolasztikus csiirés-csavaras, a rideg dogma valami
egyhazi jelleget kolcsonoz az egésznek, ami a pszeudo-munkdsmozgalom nyarspolgari
blizével, valamint a kinzokamrak és a martirtumok mellékzongéjével egészen kiilonos egylittest
alkot. Van benne valami a jezsuitizmusbdl, de a jezsuitak elitizmusa nélkiil.

00:59:39

A bolsevik elitet szétziiztak, a harmincas évek elitje pedig, amely az tigynevezett Gtvenes éveket
teremtette, sosem volt elit, legfoljebb parancsnoksag, vezérkar, magas rangu szolgahad. A naci?
Rokon ellentét. Egyszeriibb, mondhatni modernebb. Nem a taktika embere, leplezetleniil alapoz
a kultira évezredei soran visszaszoritott ocsmany Osztonokre. A naci fegyelem katonai
fegyelem, kiilonitményfegyelem.

01:00:05

Sajatos Otvozete a bolseviknak, a gyarmati katonanak, a kozépkori lovagnak, a f6konyveldnek
meg a konkvisztddornak. A néci az Oriilet, az elszabadult kutyafalkdk, a kocka alakra szabdalt
tomegmozdulatok, a tajtékzé nemzeti ittassag, a gyilkossdg és az Ongyilkossag, a nyilt
kétségbeesés €s a nihil. Elitimitacidval parosult kisebbrendiiségi komplexus. A nacizmus az
ember idegszalaiban €l mint gyiilolet, mint agresszid, mint bacchanalia, mint butasag, mint
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menekiilés, mint védelem a tomeg mélyén €s mint a lerészegedett, lumpenné ziillott ember
munkakeriilése, megint csak Thomas Mann kifejezésével élve.

01:00:47

A LAZADO EMBER-ben Camus azt mondja, hogy a bolsevizmus univerzalitasra tor, a naci — vagy
fasiszta — mozgalom azonban nem. Nos, ez alapos tévedés. De érthetd: szellemi ember 1€vén,

crer

alcaként is, a nacizmusban.
01:01:06

Holott az egyetemességre tord igényét a naci mozgalom éppenséggel dekonstruktivitdsa,
negativitasa révén jelentette be. Nézziik csak, hogyan kapcsolodott az egyetemes mitoszba, ha
csupan negativ fészereploként is, hogyan tort az univerzalitasra, ha nem is a szeretet, de épp a
fonakja, a gylilolet, a gyilkossag altal. Barmilyen tudomény vizsgalja is az antiszemitizmus
kérdését — persze valddi €s nem holmi ideoldgiai bot csindlta tudoméanyra gondolok —, mindig
egyazon eredményre jut: tehetetleniil all eldtte.

01:01:40

Felsorakoztat néhany kézenfekvd torténelmi, gazdasagi, tdrsadalmi, tudatallapoti, szitudcios
stb. okot, majd megallapitja, hogy irracionélis. En azonban ugy hiszem, hogy az elbeszélés
szelleme erre is jobb magyarazattal szolgél. Freud emliti, hogy a németek antiszemitizmusat az
egykor pogany germanoknak a kereszténység ellen valo lappang6 lazadasa is motivalja, elvégre
a keresztény hit a zsid6 monoteizmus gyermeke.

01:02:07

Szerintem azonban ez, ha egyaltalan, akkor legfoljebb tavoli harfakiséretként szinezheti csupan
a brutalisan harsogd induldt. Aztan meg, ha igy is lenne, ugyan miért lazadoztak a németek
pontosan az 1933-t61 1945-ig terjedd tizenkét esztenddben a kereszténység, azaz a zsiddsag
ellen? Nos, a kérdés mégsem annyira abszurd, mint amilyennek elsd pillantasra latszik.

01:02:31

Isten 6vjon minket az obsklrus misztikatol, attdl, hogy a german lélek mélyrétegeiben
vajkaljunk; de tény és valod, hogy az ujkorral kezd6dott évszazadok sordn a zsidokkal vald
bandsmadd, a zsidokhoz valo viszony, koznyelvileg szoélva a zsidokérdés Eurdpa lelkiismereti
kérdésévé lett. Mondhatni, a kdrmére égett, akarcsak az ujkori forradalmak, melyeknek
legemlékezetesebbje, a francia azutan kimondta a zsidok emberi €s jogegyenlOségét.
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01:03:00

Onmagéaban véve az ilyen tdrvényalkotds azonban még nem mindent jelent, hacsak az
elbeszélés szelleme is be nem fogadja €s nem szentesiti. Mit akarok mondani? Azt, hogy a
tevOleges antiszemitizmus ettdl fogva valoban botranykd lett, és ezentul mindig is a
szerzOdésszegés fekete kontdsében jelent meg. Mellesleg utalok itt csupan a Dreyfus-ligyre
vagy a tiszaeszlari perre, melyek a maguk nagysagrendje szerint, de azonos hatast keltettek:
botranyt, a sotét meg a vildgos, a retrogrdd meg a progressziv, a jO meg a rossz erdinek
plasztikus elrendez6dését. Es ha mar mindenképpen mélylélektani mozgatorugokat
keresgéliink a német, a naci antiszemitizmusra, akkor én ezeket sokkal inkabb a németeknek a
felvilagosodas, pontosabban a francia felvilagosodas elleni ldzongasaban vélem latni, aminek
erdsen aktualis tartalmakat adhatott az elvesztett vilaghdborti meg a rakovetkezd ,,béke”.

01:03:57

Az elébb mar céloztam arra, hogy a naci mozgalom egyszeriibb, ha ugy tetszik, nyiltabb
eszk6zokkel dolgozott, mint a bolsevik. Egyszerliség — ez egyben a maszk egyszerliségét is
jelenti. A botranykeltd, a modern Kain, az, aki a hatalmi dinamizmusa szdmara a
szerzOdésszegést valasztja hajtomotornak, aki tehat Gigy akar bekeriilni az elbeszélésbe, hogy
szembeszall szellemével, az folkelése zédszlajara tiistént kitlizi az antiszemitizmust. Ez
egyetemes jelkép és vildgos felszolitds a cinkossagban vald elkdtelezettségre. Az
antiszemitizmus tehat, a zsidok ellen elkovetett blintett révén, az érvényes szerzodés és e
szerzddésre még nagyon is fogékony-érzékeny 1élek ellen elkdvetett biintett.

01:04:40

fgy jelentette be tehat igényét a naci mozgalom az egyetemességre — masrészt igy valt
halhatatlannd rémtette. Megszegte azt a szerzodést, amelyre az érvényben 1€v6 szellem nemrég
még biiszke volt, €¢s amelyet megszeghetetlennek tekintett. Akarhogy analizaljuk is, a holocaust
fiistje hosszu, sotét arnyékot boritott Eurdpara, mikdzben langjai eltakarhatatlan jelet égettek
az égboltra.

01:05:03

Ebben a kénes fényben az elbeszélés szelleme Gjramondta a kdbe vésett szavakat; ebbe az 1j,
lidérces fénybe allitotta most az 6si torténetet, valosagga tette a példazatot, életre keltette az
minden idékre a néci tadborok gylijténeve, jollehet szdz meg szaz tdbor miikodott még, és jol
tudjuk, hogy még magaban Auschwitzban is a nem zsidok tizezreit tartottdk fogva és
pusztitottak el.

01:05:35

Eppen csak ¢érintdlegesen teszem hozza mindehhez, hogy amikor Sztdlin birodalmi
bolsevizmusa végiil elszantan és leplezetleniil a szerzddésszegés nemzetiszocialista, Eurdpa- és
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civilizécioellenes utjara Iépett, elsé dolga volt, hogy ezt egy ,,zsidoperrel” demonstralja: ezzel
mintegy feloltotte azt a szinpadi maszkot, amelyrél a nagy mitosz valamennyi nézdje ¢€s
résztvevoje azonnal raismer a fészerepld céljara és jellemére. Szerencsére — legalabbis ebben a
tekintetben — elég késon nyilatkoztatta ki igazi elhivatottsagat. De ne higgyék ezt csupéan a
zsidok szerencséjének, hiszen a végsokre elszant szerzddésszegd, univerzalitasa jeleként, ritkan
éri be a vilagkatasztr6fanal kevesebbel.

01:06:20

Tisztelt barataim, mar befejezem. Még egyszer le akarom szdgezni: nem volt célom — nem is
lehetett, mert értelmetlen volna —, hogy a ndci és a szovjet taborok egyezéseit, kiillonbségeit
mérlegeljem. A szenvedésre nincsen mérce, az igazsagtalansdgnak nincsen fokmérdje. A
Gulagot is, a naci taborhaldzatot is egyazon célra hoztak 1étre, s hogy céljukat betdltotték, arrdl
az aldozatok milli6i taniskodnak. Hogy azutan a kollektiv emlékezet, az elbeszélés rejtélyes,
de hatarozott szelleme miért valasztja ki maganak inkdbb ezt a tdbort, mint amazt, de
mindenesetre egyuttal amannak is jelképe gyanant, erre probaltam az el6bb néhany okot talalni.

01:07:01

Mindenesetre a mitosz Auschwitzrol szold6 dontése ma mar végérvényesnek latszik: az
Auschwitz-elbesz¢lés atment mar a titkos érlelddés, a latszolagos felejtés azon idészakén, amit
a pszichoanalitikai iskola elfojtasnak nevez. A Gulag, ebben biztos vagyok, minden hasonlosag
dacéra mas elbeszélés.

01:07:21

Egyetlen szoval sem mondom, hogy kevesebb benne a biin, a borzalom, hogy kevésbé megrazo:
de — milyen fajdalmasan sajatsagos! — a maradandosag mégsem ezen mulik, és én Ugy érzem,
hogy ezen a torténeten még munkalkodik az elbeszélés szelleme, mieldtt raiiti majd a végso
forma pecsétjét. — Végezetiil, és ezt a szornyli mondatot, sajnos, sem a magam, sem az Ondk
szdmara nem takarithatom meg: még mindig nem lehetiink szazszdzalékosan bizonyosak feldle,
hogy a bolsevik taborokrol valoban befejezett mult idében beszélhetiink.

01:07:59

Radnéti Sandor: Es most hallottuk elébb Kantor Pétertdl, hogy azt mondja a szerkeszt6 tir —
ez a szerkesztd ur ugye Varady Szabolcs — arra a popmas ajanlatomra, hogy adjak neki verset,
hogy csak nagyszerii verset. Most két verset fogunk hallani, el6sz6r magéanak a szerkesztonek
egy versét, amelyet nem tekint olyan nagyszeriinek, hogy a Holminak odaadja, és utana pedig
Baka Istvan egy versét.

01:08:22

Varady Szabolcs: Hat, ha lenne még egy pici id6, én szerettem volna két koltot helyettesiteni
egy-egy vers erejéig, akik eredetileg, eredeti szandékunk szerint itt lettek volna, de végiil is nem
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tudtak eljonni, Takacs Zsuzsat és Petri Gyorgyot. Ugyhogy, ha van tiirelmiink hozza, akkor
egy-egy verset azért fololvasnék.

01:08:45

Varady Szabolcs: Takacs Zsuzsa a Holmi februari szamabol Edes Churchill, készénom a
taviratot.?

01:08:53

A KACSA cimii bulvarlappal fenyegetett, mondvan,
hogy megirja az egész torténetet, ha mozdulni meriink.
Miutan béklyoban guggoltuk végig az értekezletet,
melynek egyetlen szonoka 6 volt, ezerkilencszaznyolcvan-
kilencben a demokratizalodo Magyarorszagon, almomban.
Levette rolunk a lancot, sajgott a bokam, az asztal
labahoz szoritottam, hogy dorzsolje az, mivel

az asztal mozoghatott, csak mi, a tanszék oktatoi

nem. Szerettem volna hallani magadt a torténetet,

amit, esetleg, megir. Szomjaztam az inditékok
feltarasat, osztonéletiinkrdl lehulldsdt minden
lepelnek. Hogy esetleg szerelmes vagyok obele?

Vagy 6 énbelém? Esetleg mindannyian

egy volt rektor képmasaba a Tandcsterem

faldn? Lehet, sotét dzsungel a nemiség. Eles,
bozotvago keéssel is alig haladhatni benne.

S a festmények egyébként modfelett vonzanak,

talan ez beteges! Lattam, lelkiikben

néhanyan maris bologatnak, elontott a vordsség,
miért is viseltem a multkor kalapot

az Ernst Muzeumban? Folismert.

De jott az ujabb fordulat,
miszerint mi tizenketten nem vagyunk, csak o van.
A kiirtas hirét nehezen vessziik, nyomorult
paridk, csak morgolodunk. Bar nem lenni jobb,
belatom, tullebegni minden piramis-hatdaron.
Olvasgatni ott fenn Churchill memoarjat:

,,az emberiség keblét roncsolo X nevii kaplar
... satobbi.” A nevet, ki tudja mért, nem
merem ideirni.

O, emberiség keble, kovekkel tele.
Egy farkas vonszolodik a folyopartra. Nem tudja
megemeészteni, hogy a felfalt barikdk hasaban

3 Holmi 1990. februar: https://www.holmi.org/1990/02/takacs-zsuzsa-edes-churchill-koszonom-a-taviratot
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kove valtak. Kozben titkarnonk bekopog,
kapok egy rejtjeles taviratot, a megfejtése:
ne egyel kovet! Vilagos, bolintok, azaz:
ne faljuk fol egymast! De hiszen a farkast
ki merné megenni? A veszély inkabb a baranyok
oldalardl fenyeget. Tul kozel iiltink, s ez nem jo.
Vagy ol vagy olel az ember, ahogy ez kéztudott.
Jobb tavol!

Edes Churchill, készénom
a taviratot, de ird meg, rejtjelezve bar,
ha nem essziik meg egymdst mi magyarok,
mi lesz Angliaval? S az Entente gyozni fog?

01:11:39
Viarady Szaboles: Petri Gydrgy Holmi, december, Elégia.?
01:11:42

Ha nem vagy itthon, iires a lakas.
En csak tatongok. Uresség vagy 1ir?
Csupa menés vagyok, meg maradas,
Jjaj, miért hagytal ilyen egyediil.

Horgon, onmagam nehezékeiil,

nagy halra varok. Lesz-e harapas?
Konzisztens vagyok, mint egy farakas.
Nézd csak! Madar vagy kodarab repiil?

En zuhanok. Magamba, egyre beljebb,
és nem azert, hogy némi oromre leljek.
Vagyok egy szilard, sik feliiletet —

nem tart soka, ugyis meg kell, hogy haljak!
— ez mostan a hanyadik emelet? —

Hadd sziircsoljem ki, mint az osztrigat:

a Veleteket, Nelkiileteket.

01:12:48

Varady Szaboles: Es akkor egy verset mondom, azokbol, akikr6l... Amikkel sikeriilt
megoldanom ezt a kellemetlen problémat magam szamdra, hogy mint versszerkesztonek,
kollégaimnak olykor vissza kell adnom verseket, mert nem elég jok. Es ugy dontottem, hogy

4 Holmi 1989. december https://www.holmi.org/1989/12/petri-gyorgy-elegia-2
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akkor a sajat verseimet sem kozlom. Hat, amig nem sikeriil egy olyat irni, ami mar aztan
tényleg.

01:13:24

Vecétartaly-villanella. Ehhez ldbjegyzetként annyit, a villanella, ez egy régi olasz versforma,
aminek van egy bonyolult szerkezeti képlete, hogy minden versnek az els6 és a harmadik sor,
illetve a strofa elsd és a harmadik sora a vers folyaman mindig felvaltva a kovetkezd strofak
refrénjeként ismétlddik, majd az utolso versszak végén pedig egyszerre a kettd ujra.

01:13:57

Felébredek uigy negyed négy koriil.
Meghuzva nincs, de mégis jon beldle:
a vecétartaly magatol tiriil.

Az ilyesminek ugyan ki oriil?
Az ember este kifacsarva dol le,
s arra ébred ugy negyed négy koriil,

hogy kisértet jar, vagy plane leiil.
Na nem, ez aligha telik ki tole!
A vécétartaly magatdl iiriil.

De hat jobb-e kisértetteleniil?
Mintha egy halottalan temetore
ebrednék fel ugy negyed négy koriil.

Visszaaludni mikor sikeriil?

A vilag veszélyekkel teleszove.

A vécétartaly magatol iiriil.

Hogy is ne félnék éjjel egyediil?

Mit tudhatom, mi jon még? Meért, mi jonne?

Felébredek uigy negyed négy koriil,
a vecétartaly magatol tiriil.

01:14:55
Beszélo 2: Hat, mint szerkeszto, [...] foliilbiralta [...]
01:15:01

Radnoéti Sandor: Es akkor Baka Istvan.
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01:15:09
Baka Istvan: Farkasok érdja.’

01:15:12

Felébredek.
A takaro lidérce
kilobban, ujra csigahdz-feher,
s nem moccan tobbé. Becsapott az alom:
nem volt s nem is leselkedik veszély;
csak osszecsuszkalt s szarva gombszemével
nagyon sokd meredt ream az éj;
de nyala - utcalampa fénye - szdrad,
foltot se hagyva, szonyegén szobamnak.

Felébredek.

Most kellene kimennem
vizelni, inni, s a paplan ald!
S nem mozdulok... A vekkerora jar,
kozeleg-tavolodik, mint a sinen
elkattogo, voros tehervonat -
és murva-masodpercek hullanak
a toltésszélre... Ajtomat bezdartam,
a fridzsiderben ébred csak az aram,
s vonit fel - tolvajt almodo kutya -,
de tejhez, sajthoz, parizerhez ér
nyelvével, és ha mindent végigizlel,
elalszik ujra - elméje fagyott
rekeszeiben a gondolatok
oly rendezettek, hogy szinte irigylem.

Felébredek.
Az éj végére jar;
tudom, a farkasok ordja ez.
Az ablakon csontujjal ag neszez,
de senki mas! Nem gyilkosok loholnak,
markolva pisztolyt, kést - a mat a holnap
felvaltja csak, nem felkoncolja, bar
ki tudja? Mégis, oly jo lenne tudni -
mit is? Hogy meddig tart e rettenet,

5 Holmi 1990. februar https:/www.holmi.org/1990/02/baka-istvan-farkasok-oraja
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s mert félek ugy, mert nem tudok aludni,
ha farkasok orajan ébredek?

Felébredek.

S ugy keriilget az alom,
mint robbanoanyag-raktart az or;
gyujtozsinoron - minden idegszalon -
a felelem lidérclangjai kusznak -
magam a detondacio elol
hova is menekitsem, hova fussak?
Egy keskeny, iiri résbe e vilagbol
kisurrannék - de Pallasz sziirke baglya
lelkem iramlo egerét bekapja,

s meég mielott az égbe visszahussan,
mint szorcsomot, kiéklendi magdbol.

Felébredek.

Ma is, mint minden éjjel.
Tudom, a farkasok ordja ez.
Aram vonit fel, csontos ag neszez,
s kilobban paplanom gyiirétt lidérce;
a szonyegen a lampa csiganydla,
sikos derengés dermed ra szobamra;
és jar a vekkerora: vak vonat,
vakog az alvadtvér-zakatatak;
s markolva pisztolyt, kést, gyilkos lohol
almom sikatoraban valahol;
s Pallasz baglyanak hanyadéka, én
gorgok, rut szorgolyo, a fold szinén;
s torott eziistmaszk: utcalampa-rom
csillamlik jéggé dermedt arcomon.

Felébredek.
Mar hamujaba roskad
az éj.
Uram, irgalmazz farkasodnak!

01:18:02

Radnéti Sandor: Megkoszondm a szerzdinknek és egyetlen nem szerzonknek, Varady
Szabolcsnak az egytittmiikodést, most visszaadom Pista neked a szot.
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01:18:12

Csuhai Istvan: Hat én pedig mieldtt inditvanyozndm, hogy akkor most tartsuk meg azt a
bizonyos sziinetet. Egy, szoval mondtam egy marhasagot. Ez nem igaz, mert menet kozben
rajottem. Tehat nem arr6l van szo, hogy a Hol/miban minden kolt6 kozlodott, aki fontos. De
mindenesetre a mai magyar koltészetnek egy bizonyos irdnyat vagy vonalat nagyon jol
reprezentalja ez a vers rovat, igy pontos a fogalmazas. K6szondm szépen.

01:18:42

Radnéti Sandor: Akkor most? (...)
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